Gianni Rodari, Grammatica della Fantasia (1973)

L'ERRORE CREATIVO

Da un lapsus puod nascere una storia, non ¢ una novita. Se, battendo a macchina
un articolo, mi capita di scrivere «Lamponia» per «Lapponia», ecco scoperto un
nuovo paese profumato e boschereccio: sarebbe un peccato espellerlo dalle
mappe del possibile con l'apposita gomma; meglio esplorarlo, da turisti della
fantasia.

Se un bambino scrive nel suo quaderno «l'ago di Garda», ho la scelta tra
correggere l'errore con un segnaccio rosso o blu, o seguirne 1'ardito suggerimento
e scrivere la storia e la geografia di questo «ago» importantissimo, segnato anche
nella carta d'Italia. La Luna si specchiera sulla punta o nella cruna? Si pungera il
naso?...

Un magnifico esempio di errore creativo ¢ quello che si trova, secondo il
Thompson ("Le fiabe nella tradizione popolare", I1 Saggiatore, Milano 1967, pag.
186), nella "Cenerentola" di Charles Perrault: la scarpina della quale, in origine,
sarebbe dovuta essere di «vaire» (una sorta di pelliccia); e solo per una fortunata
disgrazia divento di «verre», cio¢ di vetro. Una scarpina di vetro ¢ sicuramente
piu fantastica di una qualunque pantofoletta di pelo, e piu ricca di seduzioni,
anche se figlia del calembour o dell'errore di trascrizione.

L'errore ortografico, se ben considerato, puod dar luogo a ogni sorta di storie
comiche ed istruttive, non prive di risvolto ideologico, come 10 stesso ho cercato
di dimostrare nel mio "Libro degli errori". «Itaglia», con la g, non ¢ solo una
licenza scolastica. C'¢ davvero gente che grida, anzi, scandisce: «I-ta-glia», «I-ta-
glia», con una brutta g in piu, cio¢ con un eccesso nazionalistico e un tantino
fascistico dentro. L'[talia non ha bisogno di una g in piu, ma di gente onesta e
pulita. E semmai di intelligenti rivoluzionari.

Se da tutte le parole del dizionario italiano scompare l'acca, che 1 bambini
scrivendo dimenticano tanto spesso, possono verificarsi interessanti situazioni
surrealistiche: 1 «cherubini», decaduti a semplici «cerubini», precipitano dal
cielo; il capostazione di Chiusi-Chiancianoy», degradato a dirigente di «Ciusi-
Cianciano», si sente menomato ¢ da le dimissioni. O ricorre ai sindacati.

Molti dei cosiddetti «errori» dei bambini, poi, sono altra cosa: sono creazioni
autonome, di cui si servono per assimilare una realta sconosciuta. «Pasticcay,
«pasticchinay», possono suonare a un orecchio infantile parole senza senso. Egli
non si fida di loro e, assimilando I'oggetto all'azione che comporta, usa la parola
«mastichinay. Tutti 1 bambini hanno di queste invenzioni.

Di ritorno dall'asilo una bambina domandava alla mamma: «Non capisco, la
suora dice sempre che san Giuseppe ¢ tanto buono, e questa mattina ha detto
invece che ¢ il padre "piu cattivo" di Gesu Cristo». Evidentemente la parola
«putativo» non le aveva detto nulla: la sua mente ne interpretava il suono



calandolo in forme gia possedute. Ogni madre dispone di un buon repertorio di
aneddoti di questo tipo.

In ogni errore giace la possibilita di una storia.

Una volta, a un bambino che aveva scritto - insolito errore - «cassa» per «casay,
suggerii di inventare la storia di un uomo che abitava in una cassa. Altri bambini
si buttarono sul tema. Ne uscirono molte storie: c'era un uomo che abitava in una
cassa da morto, un altro era cosi piccolo che gli bastava una cassetta per la verdura
per dormirci, finiva al mercato tra broccoli e carote, qualcuno pretendeva di
comprarlo un tanto al chilo.

Un «libbro» con due "b" sara soltanto un libro piu pesante degli altri, o un libro
sbagliato, o un libro specialissimo?

Una «rivoltela» con una sola "I" sparera pallottole, piumini o violette?

Tra l'altro, ridere degli errori ¢ gia un modo di distaccarsene. La parola giusta
esiste solo in opposizione alla parola sbagliata. E con questa opposizione
torniamo al «binomio fantastico», di cui lo sfruttamento dell'errore, volontario o
involontario, ¢ un caso interessante e sottile. Il primo termine del «binomioy,
infatti, da esso stesso vita al secondo, quasi per partenogenesi. Il «serpente
bidone» nasce dal «serpente pitone» in modo chiaramente diverso da come
«contrabbasso» puo nascere da «sasso». E 1 due oggetti - per esempio «acqua» e
«acua» (senza la "q") - rimangono parenti strettissimi: il significato del secondo
si puo soltanto desumere dal significato del primo. E' una «malattia» del primo
significato. Cid risulta chiaro dall'esempio «cuore» e «quore»: il «quore» ¢
senz'ombra di dubbio un «cuore» malato. Ha bisogno di vitamina C.

L'errore puo rivelare delle verita nascoste: ¢ il caso, cui ho gia accennato, di
«Itagliay, con la "g".

Da un'unica parola si possono ricavare molti errori, cio¢ molte storie. Per
esempio, da «automobile»: «ottomobile» (un'auto con otto ruote, immagino),
«altomobiley, «ettomobile», «autonobile» (questa sara per lo meno una duchessa
€ non vorra stare in un qualunque garage plebeo).

Sbagliando s'impara, ¢ vecchio proverbio. il nuovo potrebbe dire che sbagliando
s'inventa.



