
Universale Fconomica Feltrinelli 

ANTONIO TABUCCHI 
SOSTIENE PEREIRA 

12 



Sostiene Pereira di averlo conosciuto in un giorno d'esta- 
te. Una magnihca giornata d'estate, soleggiata e ventilata, e 

Lisbona sfavillava. Pare che Pereira stesse in redazione, non 
sapeva che fare, il direttore era in ferie, lui si trovava nell'im-
barazzo di mettere su la pagina culturale, perché il "Lisboa"
aveva ormai una pagina culturale, e l'avevano atfidata a lui. E 

lui, Pereira, rifletteva sulla morte. Quel bel giorno d'estate, 
con la brezza atlantica che accarezzava le cime degli alberi e 
il sole che splendeva, e con una città che scintillava, letteral- 
mente scintillava sotto la sua inestra, e un azzurro, un azzur- 
ro mai visto, sostiene Pereira, di un nitore che quasi feriva gli 
occhi, lui si mise a pensare alla morte. Perché? Questo a Pe 
reira è impossibile dirlo. Sarà perché suo padre, quando lui 
era piccolo, aveva un'agenzia di pompe funebri che si chia-
mava Pereira La Dolorosa, sarà perché sua moglie era morta 
di tisi qualche anno prima, sarà perché lui era grasso, soffri-
va di cuore e aveva la pressione alta e il medico gli aveva det- 
to che se andava avanti così non gli restava più tanto tempo, 
ma il fatto è che Pereira si mise a pensare alla morte, sostie 
ne. E per caso, per puro caso, si mise a sfogliare una rivista. 

Era una rivista letteraria, che però aveva anche una sezione 
di filosofia. Una rivista d'avanguardia, forse, di questo Perei- 



ra non è sicuro, ma che aveva molti collaboratori cattolici. E 
Pereira era cattolico, o almeno in quel momento si sentiva 
cattolico, un buon cattolico, ma in una cosa non riusciva a 

credere, nella resurrezione della carne. Nell'anima si, certo, 
perché era sicuro di avere un'anima; ma tutta la sua carne, 
quella ciccia che circondava la sua anima, ebbene, quella no, 
quella non sarebbe tornata a risorgere, e poi perché?, si chie-
deva Pereira. Tutto quel lardo che lo accompagnava quoti- 
dianamente, il sudore, l'affanno a salire le scale, perché do- 
vevano risorgere? No, non voleva più tutto questo, in un'al. 
tra vita, per l'eternità, Pereira, e non voleva credere nella re 
surrezione della carne. Cosi si mise a stoglíare quella rivista, 
con noncuranza, perché provava noia, sostiene, e trovò un 
articolo che diceva: «Da una tesi discussa il mese scorso 
all'Università di Lisbona pubblichiamo una riflessione sulla 
morte. L'autore è Francesco Monteiro Rossi, che si è laurea- 
to in Filosofia a pieni voti, e questoèsolo un brano del suo 
saggio, perché forse in futuro egli collaborerà nuovamente 
con noi». 

Sostiene Pereira che da principio si mise a leggere distrat 
tamente l'articolo, che non aveva titolo, poi macchinalmente 
tornò indietro e ne ricopiò un pezzo. Perché lo fece? Questo 
Pereira nonè in grado di dirlo. Forse perché quella rivista 
d'avanguardia cattolica gli dava fastidio, forse perché quel 
giorno era stufo d'avanguardie e di cattolicismi, anche se lui 
era profondamente cattolico, o forse perché in quel momen- 
to, in quell'estate sfavillante su Lisbona, con tutta quella mo- 
le che gli pesava addosso detestava l'idea della resurrezione 
della carne, ma il fatto èè che si mise a ricopiare l'articolo, for 
se per poter buttare la rivista nel cestino. 

Sostiene che non lo ricopiò tutto, ne ricopiò solo alcune 
righe che sono le seguenti e che può documentare: «l rap- porto che caratteriza in modo più profondo e generale il 
senso del nostro essere è quello della vita con la morte, per- ché la limitazione della nostra esistenza mediante la morte è 
decisiva per la comprensione e la valutazione della vita». Poi 
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prese l'elenco telefonico e disse fra sé e sé: Rossi, che nome 

strano, più di un Rossi non ci può essere sull'elenco, sostiene 

che fece un numero, perche di quel numero si ricorda bene, 

e dall'altra parte senti una voce che disse: pronto. Pronto, 

disse Pereira, qui è il "Lisboa". E la voce disse: si? Bene, so 
stiene di aver detto Pereira, il "Lisboa" è un giornale di Li 
sbona, è nato qualche mese fa, non so se lei lo ha visto, siamo 

apolitici e indipendenti, però crediamo nell'anima, voglio 
dire che abbiamo tendenze cattoliche, e vorrei parlare con il 

signor Monteiro Rossi. Pereira sostiene che dall'altra parte ci 

fu un momento di silenzio e poi la voce disse che Monteiro 

Rossi era lui e che non è che pensasse troppo all'anima. Pe-
reira a sua volta mantenne qualche secondo di silenzio, per- 
ché gli pareva strano, sostiene, che una persona che aveva 

firmato riflessioni cosi profonde sulla morte non pensasse 
all'anima. E dunque pensò che ci fosse un equivoco, e subito 
lidea gli andò alla resurrezione della carne, che era una sua 
fissa, e disse che aveva letto un articolo di Monteiro Rossi 
sulla morte, e poi disse che anche lui, Pereira, non credeva 
alla resurrezione della carne, se era questo che il signor Mon 
teiro Rossi voleva dire. Insomma, Pereira si impappinò, so- 
stiene, e questo lo irritò, lo irritò principalmente con se stes-
so, perché si era preso la briga di teletonare a uno sconosciu- 
to e di parlargli di quelle cose delicate, anzi, così intime, co- 
mel'anima e la resurrezione della carne. Pereira si pentì, so-
stiene, e li per li pensò anche di riattaccare la cornetta, ma 
poi, chissà perché, trovò la forza di continuare e così disse 
che lui si chiamava Pereira, dottor Pereira, che dirigeva la 
pagina culturale del "Lisboa" e che, certo, per ora il "Li- 
sboa era un giornale del pomeriggio, insomma un giornale che non poteva certo competere con gli altri giornali della 
capitale, ma che era sicuro che avrebbe fatto la sua strada, 
prima o poi, e era vero che per ora il "Lisboa" dava spazio soprattutto alla cronaca rosa, ma insomma, ora avevano de- 
Ciso di pubblicare una pagina culturale che usciva il satato e 
la redazione non era ancora completa e per questo aveva bl-
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acesse sogno di personale, di un collaboratore esterno che fac 
Sostiene Pereira che il signor Monteiro Rossi farfugliò 

se anche che il lavoro lo interessava, che tutti i lavori lo int 

una rubrica fissa. 

bito che sarebbe andato in redazione quel giorno stesso, dis 
ressavano, perché, eh si, aveva proprio bisogno di lavora 
ora che aveva finito l'universita e si doveva mantenere m 
Pereira ebbe la precauzione di dirgli che in redazione no, per ora era meglio di no, magari si trovavano fuori, in città. e che era meglio darsi un appuntamento. Disse cosi, sostiene 
perché non voleva invitare una persona sconosciuta in quella squallida stanzetta di Rua Rodrigo da Fonseca, dove ronzava 
un ventilatore asmatico e dove c'era sempre puzzo di fritto a 
causa della portiera, una megera che guardava tutti con aria 
sospettosa e che non taceva altro che friggere. E poi non vo- 
leva che uno sconosciuto si accorgesse che la redazione cul.
turale del "Lisboa" era solo lui, Pereira, un uomo che sudava 
dal caldo e dal disagio in quel bugigattolo, e insomma, so-
stiene Pereira, gli chiese se potevano incontrarsi in città, e 
lui, Monteiro Rossi, gli disse: stasera, in Praça da Alegria, c'è 
un ballo popolare con canzoni e schitarrate, io sono stato in- 
vitato a cantare una romanza napoletana, sa, 10 sono mezzo 
italiano ma il napoletano non lo conosco, comunque il pro- prietario del locale mi ha riservato un tavolino all'aperto, sul 
mio tavolino c'è un cartellino con scritto Monteiro Rossi, che ne dice se ci vediamo là? E Pereira disse di si, sostiene, riattaccò la cornetta, si asciugò il sudore, e poi gli venne una 
magnifica idea, di fare una breve rubrica intitolata "Ricor- renze", e pensò di pubblicarla subito per il prossimo sabato, 
e cosi, quasi macchinalmente, forse perché pensava all'Italia, scrisse il titolo: Due anni fa scompariva Luigi Pirandello. E 
poi, sotto, scrisse l'occhiello: «ll grande drammaturgo aveva presentato a Lisbona il suo Sogno ma forse no». 

Era il venticinque di luglio del millenovecentotrentotto, e Lisbona scintillava nell'azzurro di una brezza atlantica, so- stiene Pereira. 

ma 
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