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Per Amelia: l’ora infinita 

1. L’ultima volta che ho visto Amelia Rosselli è stata in un’im- 
magine di repertorio della televisione la sera stessa del suo suici- 
dio, l’11 febbraio 1996. 

Di persona non l’avevo più incontrata da diversi anni, dopo 
una parentesi di amichevole frequentazione intorno al 1980. In 
quel periodo avevo avuto varie occasioni di trovarmi a Roma per 
ragioni di lavoro e, in una di quella occasioni, Amelia mi aveva 
mostrato il suo poema Impromptu scritto quasi di getto dopo un 
settennale (mi disse) periodo di silenzio. 

Ordinati in tredici sezioni, erano trecentocinquanta versi da lei 
furiosamente e felicemente composti nello spazio di una tersa 
mattinata romana di quasi inverno. Mi aveva chiesto consiglio 
sul come e presso chi pubblicarlo e io non avevo avuto esitazioni 
nel farle il nome di Giorgio Devoto che, nelle genovesi edizioni 
San Marco dei Giustiniani, aveva già stampato autori italiani e 
stranieri accanto ai quali lei si sarebbe trovata in degna compa- 
gnia: Gatto, Penna, Sbarbaro, Fortini, Raboni, Loi, Ginter 
Grass, l’ungherese Gyula Illyés... Il dattiloscritto originale (ne 
conservo la fotocopia con annotazioni autografe dell’autrice) 
porta la data dell’8 dicembre 1979. 

2. «Passò anche Amelia, volava come una tunica»: questo ver- 
so finale di una mia poesia del 1980 si riferisce, in tutt'altro con- 
testo, al remoto ricordo di quando, molto di sfuggita, l’avevo vi- 
sta per la prima volta: in un quasi immediato dopoguerra, a Ro- 
ma, dove allora vivevo. Lei vi era arrivata da poco, reduce dal 
lungo e tormentato esilio familiare, segnato tragicamente dall’as- 
sassinio di suo padre Carlo e dello zio Nello Rosselli. 

«Quella è Amelia Rosselli: scrive poesie», mi aveva detto un 
amico che la conosceva. Non riesco a ricordare esattamente il 
luogo: probabilmente via del Tritone o già piazza Colonna. Cam- 
minava piuttosto di fretta, in un senso contrario al mio e indossa- 
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va una camicetta bianca, o di colore molto chiaro, lievemente 

mossa dal venticello che era nell’aria e forse (!) con una scollatu- 
ra rettangolare che poté, nel ricordo di tanti anni dopo, suggerir- 
mi una certa idea di tunica. 

Ma un vero incontro sarebbe avvenuto piu tardi, verso la meta 
di novembre del 1949, e sempre a Roma, quando Giovanni Rus- 
so, che scriveva su «Il Mondo» di Pannunzio, mi presentò a lei e 
a Rocco Scotellaro. Eravamo a un tavolo di una modesta pizzeria. 
Ho ben presente la data perché proprio pochi giorni prima, dopo 
un periodo di disoccupazione, avevo trovato lavoro in un ufficio 
stampa americano, con uno stipendio (62 mila lire al mese) che 
suscitò giustamente la strabiliata meraviglia di Scotellaro. Credo 
che già Scotellaro e anche Amelia avessero pubblicato allora dei 
versi su «Botteghe Oscure», una sede, in quegli anni, quanto mai 
prestigiosa ed esclusiva. Con Amelia accennai al nome di un co- 
mune conoscente: «Ah sì», rispose. «Mi ha detto di lei. Lei scrive 
poesie, non è vero?». Per molto tempo tenni nella memoria il 
modo in cui aveva pronunziato la parola «poesie», quasi forzan- 
do o stentando sulla «p» iniziale, per una difficoltà o incertezza 
di fonazione. O, chissà, per una sorta di pudore se non piuttosto 
di recondita noncuranza verso la cosa, anzi istituzione, chiamata 
poesia. Penso spesso che, se Rocco non fosse morto così presto, 
appena quattro anni dopo di allora, Amelia avrebbe forse avuto 
un meno triste destino. 

3. Qual è il tema portante o, detto più umilmente, l’argomen- 
to principale della poesia di Amelia Rosselli? Direi, senza alcun 
dubbio, la lingua: intesa nel senso generale di linguaggio, in 
quanto facoltà umana, mezzo di esplorazione, sperimentazione e 
(appunto) invenzione. Portatrice di una triplice coscienza lingui- 
stica, culturale e letteraria per l’inquieta e irrequieta biografia 
dell’autrice, questa poesia avrebbe ben potuto definirsi e collo- 
carsi tanto in un ambito inglese o francese quanto (come, in lar- 
ghissima prevalenza, è risultato), nel quadro di una letteratura 
italiana, còlta in quello che ne appare, secondo me e a tutt'oggi, 
un momento di forte innovatività. 

Della sua scoperta restiamo debitori al grande talento critico di 
Pier Paolo Pasolini. La «Notizia» con cui nel 1963 egli presenta- 
va in «Menabò 6» una prima scelta di variazioni belliche, prepa- 
razione all’edizione in volume dell’anno successivo, non ha perso 
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nulla della sua attualità e validità. Se l’enfasi che in tale scritto ap- 
pariva attribuita al «lapsus» come procedimento di lingua poetica 
poteva in qualche modo fuorviare a scorgere nelle variazioni (e 
malgrado poi le esplicite prese di distanza dell’interessata) un epi- 
sodio dello sperimentalismo neoavanguardistico allora in voga, è 
pur vero che lo stesso Pasolini ne aveva ridimensionato la rilevan- 
za. «Il tema dei lapsus», egli aveva comunque precisato, «è un 
piccolo tema secondario rispetto ai grandi temi della Nevrosi e 
del Mistero che percorrono il corpo di queste poesie». E anche, 
aggiungeremo, di quelle che sarebbero venute dopo. 

Da variazioni belliche a Serie ospedaliera (1969), da Documento 
(1976) al già citato Impromptu (stampato da Devoto nel febbraio 
1981), la poesia di Amelia è un continuum dove coesistono in in- 
terazione reciproca una serie di componenti che, senza pregiudi- 
zio dell’ordine di precedenza, proverei a individuare come segue: 

a) una componente linguistica di natura «sismica» e magmati- 
ca, segnata spesso da un triplice movimento (sussultorio, ondula- 
torio e basculatorio) che ne determina una permanente labilità di 
significato e valore, sia a partire dal progetto emotivo della scri- 
vente/poetante (che quel movimento subisce e al tempo medesi- 
mo asseconda) sia dal punto di vista ricettivo di ogni possibile de- 
stinatario (condizione che, propria del testo poetico in generale, 
è nel caso specifico esasperata da un giuoco, più che di veri la- 
psus, di adiacenze e ambiguità semantiche, dove una parola ap- 
pare sempre pronta a «sbandare» o a «tracimare» in un’altra che 
minimamente la suggerisca, la ricordi o le somigli); 

b) una componente di vita vissuta, per non dire confessional, 
dove l’esperienza privata si consegna a referenti senza nome e 
senza volto, ora in chiave essenzialmente mondana e profana, ora 
con accenti che possono ricordare le scritture dei grandi mistici. 
Non per nulla vi ricorre frequentemente un immaginario dichia- 
ratamente cristiano («Jesù, Jesù»), espressione di una turbata, 
quanto profondamente sentita, religiosità. Alla stessa componen- 
te sarà riferibile l’esperienza della malattia nervosa, della quale 
Amelia consegnò l’impietoso (verso se stessa) resoconto a un lun- 
go scritto pubblicato nel 1977 dalla rivista «Nuovi Argomenti» 
(con una nota che lo definiva «testimonianza di un’insolita espe- 
rienza esistenziale»): nelle sue non sempre agevoli relazioni per- 
sonali, questa condizione si manifestava nelle forme di una tor- 
mentosa sindrome persecutoria; 
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c) una componente visionaria e letteraria che, specialmente 

negli scritti italiani, quelli cioè della fase più matura e caratteriz- 

zante, è facilmente rintracciabile nei riferimenti, spesso come 

esplicite citazioni, agli autori che Amelia apertamente predilige e 
chiama in causa: da Campana a Montale, da Rimbaud a Kafka al 
pittore romano Scipione; 

d) una componente che, avendo il suo fondamento negli stu- 
di di Teoria della composizione musicale (violino, pianoforte e 
organo) da lei seguiti a Firenze e a Londra, allarga notevolmen- 
te l'ambito d’attenzione a una prosodia che, sempre ben gover- 
nata da un ritmo anche laddove il verso sembrerebbe sconfinare 
nella prosa, tende non di rado a proporsi quasi in termini grafi- 
ci, per cui una poesia arriva a proporsi idealmente come uno 
spartito dove la riga del verso sia metafora del pentagramma. Il 
lettore si trova a volte felicemente coinvolto in un sistema dove il 
cosa-vuol-dire appare assai meno importante del dire-in-sé, 
mentre il Poeta è come trascinato dal farsi stesso di questa poe- 
sia assoluta. 

4. Riconquistare la propria (0, comunque, una propria) lingua 
come una lingua straniera, liberata dall’usura dell’abitudine e 
pertanto investita di una più intensa potenzialità comunicativa, è 
privilegio e anche arduo compito del poeta: privilegio che gli è 
accordato dalla grazia misteriosa (0, manzonianamente, «divino 
spavento») comunemente chiamata ispirazione e più sommessa- 
mente definibile come positiva autocostrizione allo scrivere; com- 
pito che è impossibile assolvere senza il soccorso di quella grazia. 
«Nata a Parigi travagliata nell’epopea della nostra generazione / 
fallace. Giaciuta in America fra i ricchi campi dei possidenti / e 
dello Stato statale. Vissuta in Italia, paese barbaro. / Scappata dal- 
l'Inghilterra paese di sofisticati...», Amelia Rosselli si direbbe es- 
ser stata da sempre congenitamente vocata alla poesia. Ciascuna 
delle tre lingue in cui circostanze di nascita e di vita l'avevano 
portata a esprimersi era per lei, già in partenza e naturaliter, lin- 
gua poetica. La citazione appena riportata è da variazioni belli- 
che, suo primo splendido libro, che al pari del successivo Serie 
ospedaliera si presenta come una ben organizzata struttura poe- 
matica: sono «variazioni», appunto, sull’unico «tema» di un tra- 
vaglio, di una «guerra» tutta interiore, motivi non soltanto di rac- 
conto o di dérèglement immaginativo, ma anche ritmici, lessicali, 
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prosodici, che si sviluppano in un’ostinata e ossessiva sequenza 
musicale quasi inseguendo un acme di sempre incompiuta com- 
piutezza. Si, i lapsus, le contrepèteries, le ambiguita, i corti circui- 
ti semantici e gli altri procedimenti utilizzati alla stregua di fun- 
zionali errori (suoi o della lingua?) «creativi», continueranno a 
offrire occasione di ricerca e di riflessione a nuove leve di critici; 
ma almeno finora si è stati ben lontani dal rendere la piena misu- 
ra dell’originalità, del vigore e della coinvolgente passione che di 
Lei hanno fatto una personalità eminente nella poesia europea 
del Novecento. 

Il lettore che avesse scorso in modo troppo frettoloso o episo- 
dico i due libri ora nominati e poi Documento e Impromptu (ri- 
stampato successivamente da Garzanti in Antologia poetica) po- 
trà ritrovarli qui riuniti, restituiti all’assetto originario (come, ad 
esempio, il poema La libellula del 1958, correttamente scorpora- 
to da Serie ospedaliera) e con l’ormai introvabile Prizzi scritti, 
1952-1963, pubblicato da Guanda nel 1980. 

Della consapevole complessità di questa esperienza artistica 
continua a offrire una chiara testimonianza il saggio Spazi metri- 
ci, dal quale ben emerge lo strenuo impegno anche teorico che 
l'autrice (sempre in rapporto con la sua vocazione musicale) po- 
ne in quella che potremmo definire una (almeno nella tradizione 
italiana) nuova prosodia, non più (o quasi esclusivamente) basa- 
ta sugli accenti tonici e sul numero delle sillabe, ma principal- 
mente su valori di «quantità», «intensità», «durata» e, infine, 
«intonazione». Proprio in quel saggio è suggerito, fra l’altro, per 
chi scriva poesie l’uso della macchina da scrivere (o magari, ai 
giorni nostri, del computer) a preferenza della scrittura a mano: 
«scrivendo a macchina», dice Amelia «posso per un poco segui- 
re un pensiero forse più veloce della luce». Il che potrebbe forse 
illuminarci sulla singolare veste grafica di Serie ospedaliera quale 
apparve nel 1969 per le edizioni del Saggiatore: col testo battuto 
in caratteri dattilografici, riportato su lastra zincografica e stam- 
pato pagina per pagina su una sola faccia di ognuno dei 100 
(cento) fogli che compongono il volume. Il perché di quella scel- 
ta alquanto bizzarra potrebbe essere stato nel così voler ridurre 
al minimo il rischio di refusi tipografici, o anche nel desiderio di 
offrire al pubblico un libro ostentatamente «povero», come «fat- 
to-in-casa», secondo un effimero gusto di quegli anni. Pare tut- 
tavia che il costo di quel volume fosse in effetti risultato pari o 
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superiore a quello di un libro di lusso. Ma così aveva voluto l’au- 

trice e quell’editore, che si chiamava Alberto Mondadori, per 

amore della poesia non avrebbe badato a spese. 

5. Cito, per me stesso, da Spazi metrici: «...era necessario, nel 

cercare i fondi della forma poetica, parlare... della sillaba, intesa 
non troppo scolasticamente, ma piuttosto come particella ritmi- 
ca. Salendo su per questa materia ancora insignificante, incorrevo 
nella parola intera, intesa come definizione e senso, idea, pozzo 
della comunicazione. Generalmente la parola viene considerata sì 
come definizione di una realtà data, ma la si vede piuttosto come 
un ‘oggetto’ da classificare e sotto-classificare, e non come idee. 
Io invece... consideravo perfino ‘il’ e ‘la’ e ‘come’ come ‘idee’, e 
non meramente congiunzioni o precisazioni di un discorso con- 
cernente un'idea. Premettevo che il discorso intero indicasse il 
pensiero stesso, e cioè che la frase (con tutti i suoi coloriti fun- 
zionali) fosse un’idea divenuta un poco più complessa e maneg- 
giabile, e che il periodo fosse l'esposizione logica di un’idea non 
statica come quella materializzatasi nella parola, ma piuttosto di- 
namica e ‘in divenire’ e spesso anche inconscia...» 

Non è, ovviamente, da pensarsi che quella teorizzata e pratica- 
ta dalla Rosselli (anche in Privz scritti già se ne trovano preziose 
indicazioni) sia l’unica ed esclusiva strada per il rinnovamento 
del verso, ma è certo una strada importante che può tuttavia ap- 
prodare a risultati assai dissimili fra loro, come suggeriscono i ri- 
sultati di altri poeti coevi. Nemmeno, però, è da pensarsi che la 
questione della prosodia e anche della misura materiale, ossia ti- 
pografica, del verso sia isolabile e privilegiabile rispetto ad altre 
qualità e peculiarità dell’opera rosselliana: il già detto lapsus (da 
intendersi specialmente come ridondanza spontanea della parola 
che rasenta nel suo volatile percorso aree di suono affini e aree di 
significato divergenti e discordi), le adiacenze e contaminazioni 
semantiche legate alla pratica trilingue e, infine e forse soprattut- 
to, quella straordinaria tensione erotico-religiosa, delirante amo- 
re («Son così sola e ti amo tanto...») o inguaribile «Mal de Dieu», 
che induce alla mente una sacro-profana Caterina da Siena o Ma- 
ria Maddalena de’ Pazzi. 

Molte frecce hanno al loro arco i veri e grandi poeti. E Amelia 
Rosselli è fra essi dei pochi che non abbiano nominato invano il 
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nome di Dio, in quella feconda «infermità» che è la febbre dei 
suoi libri. 

Ecco, ancora, da Primi scritti: «Jest che sei nel mio cuore, per- 
dona i miei pentimenti disastri / ovvero clementi ti rubano al 
cuore il semente. Jesù / che oscuro fermenta permetti ch’io pre- 
ghi per te / che l’ora infinita sia vinta. Inventa parole e / perdoni 
io t'amo Gesù nelle membra...» 

È Giovanni Giudici 
Milano-La Serra di Lerici, 26 aprile-4 maggio 1997 
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NOTA ALLA PRESENTE EDIZIONE 

Nel raccogliere in un volume singolo le poesie di Amelia Ros- 
selli, riproponendo assieme alle opere tuttora disponibili anche 
quei volumi da troppo tempo fuori stampa, o scarsamente repe- 
ribili, ci si propone di sopperire ad un bisogno che crediamo or- 

. mai molto sentito tra quei lettori e quegli studiosi che nella poe- 
sia di Amelia Rosselli hanno riconosciuto una voce di prima gran- 
dezza del nostro Novecento; e soprattutto ci si augura che questo 
primo essenziale strumento di lettura e di consultazione contri- 
buisca a far conoscere l’opera rosselliana a un pubblico sempre 
più numeroso, e che stimoli l’attenzione tra gli studiosi in dire- 
zione di una speriamo non troppo remota edizione critica. 

Questo volume include tutte le maggiori opere poetiche in ita- 
liano: Variazioni belliche (Garzanti 1963; poi Fondazione Piaz- 
zolla 1995), Serie ospedaliera (Il Saggiatore-Alberto Mondadori, 
1969); poi Documento (Garzanti, 1976); e i due poemetti La /7- 
bellula (Civiltà delle macchine, 1959; poi in Serie ospedaliera, 
1969; e riedito nel 1985 e nel 1997 dallo Studio Editoriale) e Im- 
promptu (San Marco dei Giustiniani, 1981; poi Mancosu, 1993). 
A queste sono stati aggiunti tutti gli scritti giovanili in inglese, 
francese e italiano raccolti nel volume Primi scritti (Guanda 
1980), e una selezione di poesie tratte dalla raccolta Appunti spar- 
st e persi (Aelia Laelia 1983; poi Empiria, 1997). La scelta è moti- 
vata nel primo caso dall’importanza fondamentale che la forma- 
zione letteraria cosmopolita e l’apprendistato trilingue ricoprono 
per lo sviluppo del linguaggio poetico rosselliano; nel secondo, ci 
si è attenuti alla scelta operata dal poeta per l’Antologia poetica 
curata da Giacinto Spagnoletti (per Garzanti, 1987) di quei testi 
che originariamente erano appartenuti all’area di Documento, e 
che erano rimasti esclusi dall'edizione del 1976. La natura essen- 
zialmente frammentaria degli Appunti li definisce infatti come 
documentari rispetto all’opera maggiore. 
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Escluse sono inoltre le poesie in inglese Sleep, di recente pub- 

blicate da Garzanti (1992); e il testo narrativo autobiografico 
«Diario ottuso», poiché, a differenza di altri esperimenti narrati- 
vi (come per esempio «Nota» e le «Prime prose italiane», inclusi 

nei Primi scritti) si rivolge in maniera più decisa alla prosa. 

La cronologia 

Le opere appaiono in ordine cronologico di composizione; i titoli 
delle opere recano la data di composizione o di elaborazione 
come risulta in calce ai titoli nelle edizioni prese a modello; tra 
parentesi tonde sono invece indicate le date di composizione 
delle sezioni o dei testi appartenenti a ogni singola opera, per 
esempio Documento 1966-1973; ma La libellula (1958). La sola 
eccezione è Impromptu, per il quale si dà, in parentesi quadra, la 
data di pr.bblicazione. 

La disposizione tipografica 

Per Serie ospedaliera non sono stati seguiti i criteri impiegati 
nell'edizione Saggiatore-Alberto Mondadori del 1969, che 
riproducono il carattere tipografico della macchina da scrivere, 
originariamente richiesta dall'autore per ragioni inerenti alla 
dimensione spaziale della propria poesia; né si è estesa quella 
pratica alla poesia di Variazioni belliche, per la quale il poeta 
aveva richiesto una disposizione grafica che rispettasse una 
equivalenza assoluta delle proporzioni dei caratteri e di quelle 
degli spazi tipografici. E però doveroso far notare al lettore che 
tale realizzazione grafica era considerata dall’autore di grande 
importanza per cogliere il rapporto esistente tra il progetto 
metrico esposto in «Spazi metrici», e l'elaborazione dei testi delle 
due opere. Questo rapporto, e una veste grafica adeguata, 
dovranno semmai essere affrontati in sede di edizione critica. 

Emmanuela Tandello 
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My Clothes to the Wind 
(1952) 

The disagreement heavy and unpleasant, I blundered away 
and left my mother nearly dead sitting pretty on the bed, she had 
dropsy. There's no mockery here, we weren't so fierce on leaving 
her, we scouffled up and poured a kiss upon her scournful. The 
street out was damp and barely sunny and the thousands of little 
milk bottles on the red wagon clinked away for the plastered 
trees and the chummy neighbors but not for I, not for me, the 
quesit and the full bosom. I gummed up to the tube-station and 
killed the imbecile amour which anyway had never been an 
amour, but a pin, a fastener, a substitute for the empty city and 
the empty mother and the sniggling brother and the toady maid. 
Biscuit-makers all, and I a crumb who'd not coagulate. 

Now we're varnished we call it a fluke, a mother dead is any 
body dead, porridge is as good as a kiss. An indifferent number 
of spirits, not she alone, will haunt and wisp about in the quiet. 

After coying with my grandmother I sent a flat letter to Eng- 
land the two weeks’ holiday must wheeze into permanent resi- 
dence. Our eighteen years had a will which smelt of ambition 
and pride so we cut with our grandmother and gathered our- 
selves to the country, screaming tid-bits to the deaf but affectio- 
nate aunt. Here the light is molten lead yet would not melt the 
void, kept under key. Our soul coughed in private. 

Look how past time will not collaborate with this noon’s jerks 
of entrails, screwed tight now and levelled to sullen contemplat- 
ion. How to exclaim, considering the lack of tabulation excep- 
ting for a God? What clearer ambiguities after the hard night, 
dreaming of lions? 

Two years before the eighteen we were where we are at eight- 
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een but went instead where seventeen might spread itself until 

the better conscience of eighteen might newly bring us out of the 
gravy smells of London. 

Still this guiltless disconnection and the word-mirroring will 
not blanket a vision out, dallying with misplaced verbs shoves 
back any sort of rotation and narration since then instead the 
summer had stood fixed. 

It unstuck towards September with sudden rains. The tooth- 
less aunt’s chewed dishes regularized the bowels; her chatter was 
less fit food. A room down from the hills but across the city’s river 
shelled these later groups of waking nights, fuller than day, and 
turned into folly our adolescent’s bump for rationalization. In 
the toilet hangs a mirror, the toilet’s tube was tight and at a cer- 
tain point got blocked, I too stood blocked before the mirror as 
if to sympathize, watching taut sobs glowing. Shredded out, cau- 
se brings effect but effect no cure, and then to cure the funda- 
mental organs there needs their complement, unthought of and 
anyhow unfindable. If I'd allowed myself to see them another fo- 
cus might have been trees and crumbling walls. The city then 
would have been less shut still they didn’t offer any grasp for 
one’s clawing at abstract certainties: sick frame of mind even now 
looping over today’s effort at irresponsability. 

Again this saying of grime is not transparent enough, I cannot 
do as I desired and make the thing more plain. It can’t be said 
that anything else was to be expected. You’re dead on ditching 
out what can easily be replaced in fact by trees and light effects. 
What could have been more natural than anything but this arbi- 
trary explication of a moment of complaining when you keep in 
mind that each time you found a new set of facades and that on 
the whole perhaps it would have been far more heroical to de- 
scribe the general atmosphere, as a sign of an only nonchalant in- 
terest in your own affairs, which anyway some say spring directly 
from the very quality of trees and light effects themselves, as well 
as from the progress of politically tactical advances of which you 
are also said to be participant though holding only a moist news 
sheet in hand. 



These same necessary arrampications to arrive at wisdom are 
to be considered with a pedagogic eye by some, or oppositely by 
him who lacks children and would be seen as the indulgent 
father of that which was before himself. 

Nextly, an attempt at making the thing move, a jab at our pulp 
of buts and ifs and on one hand and on the other will anyhow 
bring you a little closer to the moment when vaguer lyrics start. 

To reach the door of the room this time picked out bordering an 
inside street on the inner curve of the river one crept through 
blacked-out corridors, an old man came the morning crooked and 
swollen with sores. In October his blood turned somersaults; 
equally divitaminized twelve boarders edged up twicely to the 
upstairs feeding table, peeling cold chestnuts after the meat. The 
old man swept and I explained that he was not to think the night 
let rest except from dawn to his coming. He never showed indif- 
ference nor did I mean by speaking to interchange and soften the 
worrying. There was anyhow almost nothing to say since I myself 
could not begin to understand what thing I sought on earth or out 
of it that might unhook my guilt. At the blotching of dark the day’s 
calm fuzzed out into delirium, pyramid-shaped, high-ceilinged: 

You're much too young, my child, to think you’re pellerinat- 
ing up some saintly thin thought flow for having thrown a dull 
majestic female out the key hole. Your jewelled moon, your peal- 
ing ball of glee just then quite full later turned out mottled, bot- 
tled, full of tin and pin and other varied sin. Pirouette, pirouette 
my pet, peck down the lordy halls of soul, its skotland skirted 
owners dead, deep dead, blow their dust. Sell the clock, sell the 
wagoned trains, sell all and sail off golden shimmering eaten by 
the horizon. The hall, the whole, the hole, I want to recite and 
desire our desire to shaft up colombed columned miraculously! 

All invocation when in exaltation is a mouse screaming at the 
mouse trap. Yet though I tolerate belts of reserve I will not paint 
my palate rose nor change the dew its cough. Gentleness is false, 
or limited. Would it would end, would I could scratch the moss 
to sound alone the drum that turps pity on no one! Glib mother! 
Melt, my father, through her bosomed crevice, and dry the ink 

5 



within her, tell her soft she’s wrong to have me chained to rest 

her pumping heart, so I’ll not stir to conquer hungered flesh of 

father. 

He is waxing dormant in a chamber blue enough and lifts the 
daughter from her timid stool, conveys a hoard of angels blush- 
ing round her pottled arrn. They cling pleasurably together. 

But when he filled my pockets and I sucked and handled his 
smooth false fruit I found I was equal to no weight at all on earth 
and was forgeless. While the white of the snow strayed to rust as 
if the rain had come he sold my clothes to the wind. No embrace 
of mine had ever flung open his collection of sighs. 

Careless of whats to be done now nothing holds my sides, she 
has swept out his promise, rolled it into a little paper bag, and go- 
ne marketing. She has fed me senseless small change, brought me 
to the bank, had me counted and found the sum surplus. I put 
my hand soft to touch his high grass. She cropped me out and 
snapped my cradle shut. Now I live grey fleshed until the psalms 
grow sound and waters wilder brown with blacker fears and 
blacker lears at root than it is clear for even I who cry and pry in- 
to my bitten heart. 

You heroine, you frozen potatoe, here we at the poignant mo- 
ment and flat it drops, dryer than a lady’s senses four days after 
the blood starts flowing! To double pad that word delirium men- 
tion instead how the skies roared in and pulled at your turning 
on the sheet, how the criss-crossed streets clawed at your throat 
digging out prejudice, the air so rarified you could hear our holy 
father preach, — how some needle or other got in the head and fi- 
nally stopped the show after eight white nights. 

I know of others who instead continued to watch the mirror 
menacing with pink outgrowths, rabbit-like, till they themselves 
too were mad long-eared animals with no wish and power to leave 
off puddling down that secret fantastical hole; as for me one look 
down its bottom set me gibbering for motherly and brotherly 
and fatherly comfort, loop your arms about me shivering! Must 
abandon this patronless show, must must or I shall die and fall 
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down surely, please somebody else I beg you run this dance! — as 
I in all necessity, not shame, not falsely, quivered up the granite 
stairwhirl to the upper rooms, so cold at half past 

| three at the ending of night, for help. Who was there to be called 
who would not immediately come at the look I begged with and 
at the choking of my asking? They had waited small hearted and 
bitter of experience while I shunned them and knew better than 
I of my discomfort and said nothing till to prayed them though 
thankless. In the heat of the room and in all points melting for joy 
a woman with orange painted hair rackety with the keeping of 
men and the curing of a mother nearly dead opened the em- 
prisoning walls. Her steadiest, her love came at the door while I 
raved then slept. From the books and the pills he thought to 
deduce as he wished. I in the unreason of sleep came to the choo- 
sing and the mingling, and to the recognition. 
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Dopo che la luna fu immediatamente calata 
ti presi fra le braccia, morto 

Un Cristo piccolino 
a cui m’inchino 
non crocefisso ma dolcemente abbandonato 
disincantato 

Bologna perche t'ho in mente 
cosa c'entri 
città scadente 
cattedrale che dubiti 
Non c’è chiesa a Matera 
monte roccione con la porticina 
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Sventolo la bandiera e grido 
Quanti puttini 
sui gironi e 
tu puttanone 

Mondo pollame divenuto malaticcio 
duna di morti 

* 

Mi sforzo, sull’orlo della strada 
a pensarti senza vita 
Non é possibile, chi l’ha inventata questa bugia 

Come un lago nella memoria 
1 nostri incontri 
come un’ombra appena 
il tuo volto affilato 
un’arpa la tua voce 
e le mani suonano 
tamburelli 

14 



Avanti io seppi t’eri spezzato 
come un bastone d’oro 
la costante prudenza 
m'aveva fatta cieca 
quasi ignara 
e tu che mi musicavi attorno 

Tu che sei addormentato 
Comprendimi 
Ed ora ti sollevi 
lesto 
e passi via sereno 
fuori dalle mura della tua cittadella 
Tu che chiarisci le vie 

La luna 
balla 
e sospira 
per i campi 

Rocco morto 
terra straniera, l’avete avvolto male 
i vostri lenzuoli sono senza ricami 
Lo dovevate fare, il merletto della gentilezza! 
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Sposo nel cielo 
ti ho tutto circondato 
ma sei tu che comandi 
e sono tua sposa d’infanzia 
sposa trasparente 

x x 

Voglio vivere a Matera 
rotta spaziata gigantesca 
Non mi muovo 
C'è l’amico morto ieri che tiene compagnia 
più che voi città false 

ti dubito 
gobba sono 
ti affidavi ad altri 

* 

Poi si gonfierà 
il sacco delle lacrime 
ma non si spillerà 
lo metterò in un vasetto 
greco-latino 
me lo porterà a casa 
trionfante elefante di pena! 
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Bello eri ma troppo fino e troppo caro 
bello eri ma troppo fino e troppo caro 
ti debbo levar 
ti debbo levar 
e cercar 
la pietra filosofale 

Come te cavallo di campagna 
son imbronciata 
ignorantissima 
ignara 

* 

‘Erba lunga 
spianata 
per adombrare 
terreno marcio 

x* 

Tu salito nella bruma 
ti vedo lontano che ti aggiri 
consigliando 
che ne è di me e di te ora dopo la morte 
tu, sui colli 
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Ah buca della morte 
ah fossa 
che lo attendi 
Si aprono gli orizzonti 
ch’io veda 
e possa intrecciare le dita 
senza mestizia 

Bologna citta sciocca 
scendetevi dai piedistalli 
Si balla a Matera 

Ahi piccola notte d’agosto 
sei tornata a spazzarmi via la strada 
bianca, 
lucente 
sotto la luna protettrice 

E toccato a te 
a soffiar le nuvole 
portarle fino al vicinato 
come un caldo lenzuolo 
per noi tutti ammalati 
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E dovuto ad una varieta di ragioni 
che tu ed io non ci si possa incontrare 
fra altro le muraglie 
i cieli gli spiriti 

Lasciatemi 
ho il battito al cuore 
donna a cavallo di galli e di maiali 

Rocco vestito di perla 
come il grigiore dei colli vicino al tuo paese 
mostrami la via che conduce 
non so dove 

nuovo anno 
arrivi 
teneramente 
ossequioso 
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Fine poussière, orgueil des ancêtres, ramenez-moi aux tombes 
des vieux avec leurs calmes lyres et flutes! Je vis dans le dése- 
spoir, depuis que mon ami est mort, sur les plus belles côtes de 
l'Italie triomphante. Pour guérir il me faut un mari, assez tendre. 

II est heureux, celui que j'aime, et ne se soucie pas de moi. Il 
ne m'aime pas, il ne m'aime pas! Nous partirons, à faire meilleu- 
re connaissance avec les pauvres. Il y aura une vieille musique, 
pour nous fêter. Cependant dors, et ne pense à rien. Il faut mou- 
rir pour vivre tranquilles. 

L’angoisse est disparue, et ces paroles soulagent. 
Il te faut un enfant naïf à embrasser. 

La mort est une dame vetue nue; rusee, fine. Son chagrin ne 
pèse sur personne. ' 

Quelle journée que celle-ci! On dirait qu’il te fallait un fils, ou 
bien, tu aurais dû chercher la clef du mystère. Mais il n’y en a 
pas. Le moment viendra où tu devras te plier au joug des ambas- 
sadeurs. 

J'admire les beaux arbres et leurs fleurs sèches, pales dans 
l'aube sournoise. 

Mais les branches sursautent éperdues. Tue-toi, tue-toi, alors 
qu’il en est temps encore. Ta rancune n’est pas de longue durée! 

Quelle sale histoire! Mes développements sont tardifs, et mes 
dents claquent de folie. Je ne prendrai pas le parti de me faire 
tuer; — non, je n’en veux pas, — non, je te dis. 

Il rit! C’est bien ainsi qu’on peut se couper la gorge, soutenu 
par deux braves garçons, agents sans doute de la police. 

Mais toujours est-il mieux de se moquer un peu, que de rire, — 
ou de pleurer... La prochaine fois je me jetterai tout simplement 
au fond du lac; — lui, avec ses grosses dentelles me protégera. Ne 
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crois-tu pas? Ne crois-tu pas a ma simplicité? Toute nue j'irai 

voir ce que fait là-bas mon frère en Amérique, sans un sou, tra- 

qué, battu, humilié devant les foules, heureuses de pouvoir enfin 
se dédier au fin meurtre, au fin meurtre social. 

Ne regarde ni à gauche ni à droite; — jette simplement tes bre- 
telles sur la rue couverte de boue, et sonne le claxon si tu veux. Il 
sera là, ton ami, il sera là, n’en doute pas. 

Pourquoi, pourquoi te tiens-tu si loin de moi, de ma femme, de 
ma maison, dirai-je de la raison, si je ne savais pas qu’elle me plan- 
terait un poignard au cou au premier mot. Va donc te tuer, va. 
Mais ne retourne pas en arrière. Cache ton visage dans un châle, ca- 
che les vieilles photographies en arrière de cent ans, et pars donc, 
pars pour le pays des initiés au bal du comte Halifax. Va donc, 
qu’est ce que tu attends, un millionaire qui te porte dans ses bras? 

Les delices suprémes tu ne les connaitras qu’en ayant bu du 
fort vin un jour d’été, silhouetté dans toutes les usines modernes, 
les usines avec leur style confort-rouge, glacées. 

Est-ce que tu prendras le parti de nager au fond du lac, com- 
me tu dis, pour te noyer, un peu tardivement, cependant, ou bien 
resteras-tu a contempler les milles beautés du monde, en une ex- 
tatique vision? Je te recommande la deuxiéme solution, mais je 
sais qu’il est inutile de parler avec toi; — tu es perdu déjà, je le sais, 
et la plupart des gens ont raison de rire de toi, car leur coeur est 
meilleur que le tien, ¢a c’est stir. Vas-y donc, dépéche-toi, ne 
perds pas de temps sur les rivages! Ta mére fut folle de te faire 
naitre; ton pere, vilain. Moi je pars sans m’excuser, toi tu devras 
arranger, à ta façon. C’était toi, la cause de tout, je le sens, et 
J'en prends mes justes mesures. 

Donne-moi un avion et je te rejoindrai où tu voudras! 
Allons-y donc, jetons nos larmes par terre. Ne vois-tu pas le 

vent qui pousse ses racines blondes sur ma chemise de nuit? Au 
revoir bonheur, au revoir tristesse, ennui qui bat des dents! Je ne 
sais plus quoi dire, je sais seulement maudire. 

Faut-il plonger les mains dans le passé? Alors partons, par- 
tons, combattons la fievre de joie qui nous empéche de voir la vé- 
rité, nue sous le balcon là. Il y en a peu de garcons qui passeraient 
par de si raffinées tortures! Je jure que nulle part on ne reussira a 

> A . 

m’empécher de m’enfuir! 
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Qu'il est joli ton manteau maintenant qu’on l’a déchiré. Com- 
me toujours tes rêves d’or sont terminés avant d’être commencés, 
et la lune les enveloppe d’une fine brume argentine. Au port les 
marins nous regardent amusés. Que faisons-nous ici, disent-ils 
entre eux, si notre vraie destinée est de nous enfuir? Le lac n’est 
pas assez profond pour que l’on puisse s’y casser la tête. Tout est 
vide, mes espoirs sont évanouis. 

La mer bat sur les murs de la prison cependant tranquille, et 
moi (toi aussi) suis muet, je suis muet d’angoisse nocturne béati- 
fiée par les petits bandits sur les côtes d’azur, qui nous attendent, 
avec un sac d’argent dans une main et le pistolet dans l’autre. Il 
nous faudra y aller tout de même; il nous faudra échapper, — 
jouer al’échapade. Si ton coeur bat trop fort, pose ta main et cal- 
me le. Il ne fera qu’un bond au seuil de la mort. 

Tu vois, je préfère rouler dans le sable avec les yeux percés de 
balles, qu’attendre ici et se faire prendre pour lâche! Allons, par- 
tons, la valise est faite, et remplie d’inutilités superflues à nos in- 
tentions, mais cela n’a aucune importance. Je veux être maître 
puissant de la situation, et bien sonner la cloche des adieux. 

Lâche! Ne sais-tu pas qu’il est mieux d’être considéré citoyen 
honoré, que de jeter ses propres fleurs dans la boue? Je t’aimais 
tant que la nuit je sortais de la chambre de mes parents pour te 
retrouver. Et vois-donc à quoi cela a mené! Ma langue s’est salie 
de paroles vaines et satiriques. Elle est devenue comique, notre 
situation, tu ne t’en apercois donc pas? Je te l’enseignerais, mot 
par mot, désolée de ne pouvoir vraiment te convaincre. Partons, 
et finissons-en. Adieu mirage de bonheur, adieu rochers 
silhouettés, adieu calme et tranquillité. Tout est dit, tout est dé- 
cidé; les meilleurs ont eu leur chance de te sauver, mais comme 
toujours tu les a refusés, comme tu refusais mes baisers, chauds, 
la nuit, en me serrant fort contre toi dans l’ombre chaude elle 
aussi. Partons, soulevons cette fine jupe de coton, humble jupe 
de coton brodé, et partons mourir décidés pour l'éternité, regar- 
der les couteaux descendre tendres sur nos poitrines. 

Les étoiles jurent que ce n’est pas le cas de se venger. La pluie 
verse des torrents de larmes, les arbres se penchent gravement, le 
tonnerre gronde étonné. Voyez-donc les petites larmes sursauter! 
Le vent a brisé la montagne en deux; voyez donc la nuit se faire 
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de plus en plus épaisse! Les morts sortent pour nous regarder, — 
souriants, soulagés, en face. 

Un jour en va devoir embrasser tout le monde, qui se rit de 
nous, et porte un ruban noir. Cosmopolite, c’est à toi la loi! Il n’y 
a de plus profonde erreur que celle des envieux, loi éternelle elle 
aussi, et certaine délusion pour les enfants, dénaturalisés. J'ai le 
dégoût, voila tout, et la fatigue d’être ici. 

Ne m'en parle pas, la réalité est celle qui joue mieux son ròle 
avec les natifs. Pardonne-moi cette erreur, et livre-moi au bonheur 
d’être ici. Ma mère est morte; où est donc allé mon père? 

Je n’en sais rien. 
Jen ai assez! 
L’électricité. Il partit, sans dire un mot. C’était clair qu’il n’y 

pouvait pas grande chose, lui, qu’il s’en fichait peut-étre, pensa-t- 
elle. Voila où est allée la musique! dit-elle savante, en cachant les 
conditions sauvages dans lesquelles elle vivait, épuisée. Mon en- 
fant, avait-il répondu, presque tendrement, tu ne sais pas grande 
chose, tes efforts sont inutiles. Cesse ton badinage, reprends ton 
age, et de nouveau tout ira bien, si tu n’entres pas encore une fois 
dans l’eau, dans le lac, dans le désespoir. 

Mais j'ai perdu ma mère! dit-elle, et ce n’est pas facile d’atten- 
dre de cette façon. 

Le parc était tendu de certitude. Elle se sentait perdue. Ce 
n’est point une façon de vivre. Le bruit que font les autres ne 
peut se mesurer avec la folie dont nous souffrons. Je ne fais que 
chercher la vérité, et elle m’échappe. Nous autres nous avons au- 
tre chose a faire que de nous débattre, et les vieux gestes seront 
toujours inutiles. Moi a la médicine je n’y crois pas, et vous vous 
étes trompé. 

Très bien, dit-il, nous irons où vous pensez le mieux, sans hé- 
siter, si vous y pensez le mieux, et que c’est votre devoir. 
Une autre fois il s’était arrêté sur le marchepied, et s’était 

tué. 
C’est impossible, je ne peux pas dormir, avait-elle pensé, et le 

médecin ne venait point. Elle crut nécessaire de se taire. 
Alors, partons-nous! 
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Il y a deux espèces de bêtes au monde: l’une rit, l’autre pleure. 
Moi je m'ennuie de ces variations continuelles, et aimerais mieux 
la fine pluie, qui tombe douce. 

N'y a-t-il pas d’autres habitants? Les soirs portent des bas gris. 
Le lit est défait d’angoisse, comme s’il pleuvait. Pourquoi tant 
d’angoisse? O angoisse! 

Il nous faut un mari il nous faut un mari il nous faut un mari. 
C’est bien dit. Continue sur cette voie et les chats te souriront 
certainement. Ils ont les yeux bleux et gardent des uniformes. 
Pourquoi ne pas les tuer? Mais, hélas, mes mains sont propres 
comme celles d’une vieille dame plissée par l’âge. Mange donc 
ton pain à satiété. Les oiseaux noirs ne tarderont pas. 

Il te faut un amant, ça c’est sûr, comme la mer qui rombe sur 
la plage dorée. Mes mains sont sales. J’aime l’odeur des bois, qui 
passe terriblement sur les passants triomphants. Il faudra survi- 
vre d’une façon ou d’une autre. Ton pire ennemi est le chat 
blanc, ses yeux percés joyeux, avec son hostilité. Porte donc tes 
soucis à l'abri. 

Cette nuit ne voudra jamais finir! Il y en a d’autres qui atten- 
dent, et les souris galoppent avec la certitude d’être prises et 
mangées. Cependant elle jouent méditatives au soleil. La lune 
flotte. Moi je me promène. La pluie arrivera avec son nouveau 
bagage, lente, sournoise, presque. 

La pluie ne m’effraye pas, je le jure! Ton chapeau est baigné. 
J apercois une nouvelle forme à la vue des paradis nuptiaux. 

L’obscurité aide là où on ne crois pas. Il faudra prier. C’est 
difficile, et pour moi ce qui compte vraiment c’est l’ennui, quoti- 
dien. 

Il te faut une moralité nouvelle; chaque émotion se reflète 
dans l’eau du lac, et les douleurs se battent pour survivre. Rends- 
toi je t’en prie; personne ne nous touche. Tu ne dois pas t’échap- 
per comme ton père. 

Ma mère est morte. Lui, est tombé mort. C’est assez comique! 
Ton intonation est fausse. Ma foi quelle attitude étrange. Tu es 

un chat noir. Je désespère de te sauver. Reste placide dans ton île 
tranquille. Avec plus d’ardeur, dans une prison même perpétuel- 
le se feraient des mots croisés pleins de signification. 

Des aventures, du bon vin... tout n’est pas fini... 
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(Pourtant le ciel lève une accusation implacable). Regarde au 

moins les gens en face! | 

On ne lutte pas avec Dieu, sache-le. Rien ne peut se soutenir 
ici bas, sauf la mort, pourpre dans ses draps. Quel fardeau! Je ne 
m’imaginais point que le rire de Dieu serait si perçant. C’est à 
moi de te dire la vérité, aussi crue soit-elle. Mon avant-bras s’est 

tout plié pour tout te le raconter. 
Tu ris! 
J'en ris tant que les fleurs rient tant elles ont mal. Ça coûte 

cher de se retrouver vieux précocement, avant le temps, et irrité, 
surtout. 

Je pense qu’il faudrait écouter mieux... Vous êtes difficiles, 
vous autres. C’est de la parodie capricieuse. Le grand point serait 
de chercher le bon Dieu de tous les côtés; — les tiroirs, les armoi- 
res les tables, derrière les tableaux même, pour voir si l’on a été 
suffisamment honnêtes. 

Il vient de la montagne et se croit plus intelligent que les au- 
tres. Quelle erreur! Son erreur est de ne pas se souvenir des fau- 
tes commises durant son internement. 

Il s'endort toujours maigre, une femme à son côté, et sa bonne 
influence ne pèse pas. Vas-t’en, donc, si tu le veux, et chasse tou- 
tes ces bonnes filles de campagne. Moi je resterai a te regarder, 
comme une petite poule qui ne se rappelle de son nom qu’en fai- 
sant une grimace de douleur, de confusion. 

Il y a une vraie intimité ici, aussi charnelle soit-elle et mes mu- 
scles refusent d’obéir a la loi, pourtant juste, si tu protéges ton 
propre corps parfumé. Crois-moi, la loi vaut mieux que tu ne le 
crois, et tes visions seront toujours bien réelles, en sautant par le 
toit, l'hiver qui fut si cruel et si grotesque, la nuit de ton départ 
pour les villes, tendres-gigantesques. 

Peut-étre dans le monde n’y a-t-il pas assez d’espace dans le 
monde pour les personnes, dans le monde. Imaginez donc! Ils 
veulent tous se cacher entre une opération et l’autre! 

Ne dites pas cela, cela ne vous fera pas de bien, répond-il. 
Et bien, voilà l’erreur, voilà les programmes erronés; voilà la 

justice des pauvres voilà la différence entre nous deux, parcimo- 
nieux, mélancoliques. 
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On reconnaissait le retour du matin par le bruit des oiseaux, 
par le sifflotement des oiseaux, à l’aube. 

Qu’y a-t-il d’étrange dans tout ceci! s’exclama-t-il. La défense 
se fait obscure, par la défense des enfants. Elle se fait difficile, 
rapporta-t-il, et l’angoisse n’est point du tout une explication. 

Très bien, alors, j'irai retrouver ma grand-mère morte, ainsi 
que le reste de la famille. 

Mais tes dons, ne sont pas ce qu'il faut! dit-il, tout en procla- 
mant son inaptitude aux études. 

Sans s’en douter, il y avait de quoi se le reprocher tous les 
jours. 

Quels sont les effets de l’électrochoc? demanda-t-elle tout en 
souriant, perplexe et dégoûtée, et peu disposée à continuer le 
long de cette voie défendue, et totalement déroutée, par les mil- 
les choses qu’il y avait à voir, au cours 
des tours 
en ville. 

Il s’accroche au souvenir de l'enfance, et ne perd pas son temps 
à se douter des mots argentins, et fins, dans la pénombre ambi- 
gue. Nous nous réalisons presque toujours, en attendant, dit-il un 
jour qu'il faisait frais. Prends ta robe avec toi, dit-il en riant. Sau- 
tons par dessus les ponts, et une jolie fermière ouvrira elle-même 
la porte. 

Bonne nuit, dit-il, et il se promène nu par les rues d’hiver, en 
dansant. C’est tout, on a fini. On va se baigner la tête, c’est tout, 
il m’a dit en baissant la tête. Quelle fête ça sera, quelle collection 
de vieux y aura-t-il dans les champs! 

Le vieux il nous veut, sombres contre le mur. Car c’est la loi ici 
de se ruiner, même secrètement, au nom du laissez-moi tranquil- 
le, je vous épie. Et toi, qu'est-ce que tu fais? Tu dors, hanté par 
les anciens problèmes. 

Je n’y tiens plus, je vais m’échapper, avec mes os sur le dos 
pour faire un seul bond au cimetière. Ah terre brésilienne, je te 
secoue de coups! La prison est mille fois mieux que cette odeur 
de racines baignées au soleil, silhouetté par tes grandes lois. Je 
n'existe que pour me tromper. Il ne fallait pas prêter l’oreille. 
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Qui dort ne souffre pas autant que nous le croyons. Dormir, se 

venger peut-étre, voila mon but. Le soir c’est le soleil qui se cou- 

che, pas moi, figée sur un fauteuil. Le vieux donc est parti, et mes 
habits me tirent par la manche. Il te faut une moralité toute nou- 
velle, les chiens répètent, rieurs; — chaque instant a son privilège, 
et les morts se détachent heureux, eux, de défendre leur patrie 
avec tant de résolution. 

Le sang se verse frais sur mon genou blessé. Chaque deuil est 
immense; les chevaux galopent immenses, la nuque baissée. Moi 
je me meurs d’anxiété brûlante, pour les vieux pour les enfants, 
désolée de n’avoir ni père, ni mère, attentive a leur besoins quo- 
tidiens. Je ne peux dormir, et ma conscience est trop éveillée 
pour un débat avec les Grecs, ou les Chinois, ou les Javanais. La 
mort, la mort comme une vieille dame sucrée! Les chandelles se 
gonflent d’hystérie, et le passé se fait menaçant. 

Je m'aperçois que tu ne prêtes grande attention a mes mots. 
C’est dommage, on aurait pù faire un couple bien tragique, nous 
deux, dans les fossés. 

Qu'il est rude ton ami, qu’il manque d’attention pour les fem- 
mes surtout! Moi je deviens furieuse au son de son nom, et je ne 
peux m'empêcher de pleurer. 

Tu as la vision claire, au moins; tu ne tomberas que quand il 
sera trop tard. 

Je veux dormir, je veux sentir la terre se dérober aux efforts 
pour lui porter son pain quotidien. Les étoiles mangent la terre, 
et les chats se promènent tranquilles sur les champs. Forte île, 
aux jardins troublés! La lune sanglote, de plus en plus âgée. 

Qui connaît mes efforts pour la publicité? Je n’entends rien, 
tout est calme, les femmes portent leurs cigarettes à leurs bou- 
ches, et les hommes continuent secrets dans leur vaste mensonge. 
Le chat se tue. C’est donc fini; la lune bordera sa bouche de ses 
propres improprietés. Quoi dire? Quoi dire de plus? 

Il te faut une morale nouvelle, c’est clair comme le vent qui 
porte ses enfants aux bains quotidiens de marbre dans leur splen- 
deur d’albâtre. Oh le soleil sonne étrange à mes oreilles! 

N'importe, le jour viendra où tu me regarderas souriant: — 
soulagé d’être au monde, curieux d’y mettre la main, bien loin 
des prières enfantines du dernier hiver. Te rappelles-tu? C'etait 
un désastre: un mirage, un feu artificiel que nul object n’étei- 
gnait. Plus la maison brulaît, plus tu t’y jetais, insouciant de l’a- 
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venir, brûlant de désirs inexprimés... Reste donc, ne te confie pas 
aux enfants sur la plage! 

Il s’est tué, il s’est tué! Pourtant l’île était faite pour nous tenir 
doux, forts, miserables mais vivants. Peut-être que je le suivrai 
dans son pays natal; j'y cours, comme une mendiante, sans di- 
gnité. Je ne parlerai plus: — je chanterai un air paysan; en prison, 
en prison irai-je, compter mes perles, sonner les cloches du ha- 
sard, comme une tendre mère que l’on a dévalisé les possessions, 
ses deux fils adorés, leur cendre une fine poussière. 
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Adolescence 
(exercises poétiques 1954-1961) 
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Que c’est drôle je parle et je parle avec le moi-même 
en me disant que c’est beau le ventre le bras nu 
d’une femme même d’un homme 
et les énormes arbres du quartier gras. 
Gentiment gentiment pousse-t’il la bicyclette 
muette. Sa femme cherche une pharmacie elle est de très mauvaise 
humeur il pousse la bicyclette-bonheur; 
bonheur bonheur retrouve-moi sous les pieds des géantes 
marines aux pieds des géantes 
femmes aux bras tendus flaccides 
du quartier gros, promène-toi à la table avec la bouteille de bière 
en face, brune. 

(1954) 

* 

maintenant tu t’en vas de la table de l'hôte 
ça ne finira jamais cette promenade 
poétique et les grandes palmes qui te regardent 
de derrière un mur bas. La palme est haute 
la maison-bureau plus haute encore elle sert de fond 
puis les frondaisons lui piquent le toit et ensuite 
le ciel qui ne dit jamais rien de superflu 
car il parle par allusions. Les oiseaux pointus 
montent la garde en couples sont appelés en mission 
de quartier en quartier. Moi je tombe de sommeil 
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ne résiste plus m’en vais. Comment faire 
sinon vivre jusqu’a en mourir jeune? 

(1954) 

* 

Les auberges ont fermé leur clefs, 
les murs internes sont roses, leurs pétales 
se répètent en se croisant les mains 
(Elle est devenue folle, 
elle ne retrouve pas son époux 
il est devenu mort) 

(1954) 

Les couleurs les couleurs les voyelles les voyelles 
je commence à pénétrer dans l’amas des choses, car 
il y a aujourd’hui cette lumière électrique du soleil 
laquelle met à nu chaque pensée de ma cervelle, et 
de mon coeur dévoile même les nerfs devenus transparents 
ou l’horrible plaie se montre aisément. 
D'où vient ce soleil qui resplendit dans mes oreilles 
d’où vient cette folie qui se présente d’elle-même 
souriante lointaine des antiques embarcations 
loisive et pensive toujours sujette 
à la mort qui la tient par les ailes. Car toujours 
retourneras-tu au dépôt de tes sanglots 
ta maison noire, les murs de ta prison. 

(1956) 
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Malheur malheur qui fais tes rimes sous un chile phtisique 
tu m’as connue telle que je suis, lyrique 
par brève poésie. Bien autre est cette réalité qui s’est faite physique 
crainte des instants lumineux entrecoupés 
d’une plainte lubrique. Malheur malheur synonyme de la peur 
porte-moi au secours des soeurs de charité 
Je suis un qui a seulement rêvé. 

(1957) 

Je jouais des adieux cérébraux 
je tourmentais mon pauvre cerveau 
je pleurais d’améres larmes 
tout cela pour une troupe de cerveaux 
Ah si j'étais calme comme la mer 
quand il fait frais et les palmes 
s'ouvrent au faux vent que la terre 
supporte mieux que la gamme 
des couleurs violentes du soleil 
qui me blesse quoique je dorme ou je veille 

(1957) 

Alors il jetait son amour dans les premiers rangs des files 
[ecclesiastiques 

et courait chercher son bien par direction opposée, tout autre 
[part; 

car il s’était lui-même son deuil. 
Il avait désiré l’embrasser, le matin suivant la nuit 
pendant laquelle cependant il l’avait hai 
et maintenant par punition il se proméne trahi 
de sa propre volonté, béte aux camouflages 
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persévérants, malheureuse girafe des sans-bonheur 
car il a tout tué, amour camaraderie, 
avec ses fausses cornes synonymes de la peur 
et le bonheur se détale aux boulevards 
suit sans grande géne les autos cuisantes 
au soleil qui le guide aux faux sentiers 
du petit programme, amour je t’ai tué. 
Savons-nous nous sauver parmi les foules 
qui suivent leur devoir amour-tué 
a onze heures du matin sous un soleil cuisant 
la délusion la trahison la résignation 
car il faut bien l’accepter quelle autre chose veux-tu faire 
l'ayant tué, le petit chien, en plein air? 

(1957) 

Pourquoi ai-je dû éveiller l'enfant 
avec des rires si sonores 
L’eau coule rapide 
long les gouttières, et il 
n'y a plus un son 
dans la maison. La 
lumière se répand sur 
les murs fatigués 
et on brùle des amères 
syllabes dans les coins. 

(1957) 
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* 

quand on est prêt à recevoir l’importance de la nuit 
éclate le sang. Toutes les soirées étaient une 
serie d’oublis! Tous les hommes jouaient par terre et 
la fôret était une série d’ennuis. Par terre la pierre se 
défendait. Elle défendait l’entrée aux 
miroirs éclatants! Si je joue parmi les hommes 
par terre il faut qu’une soirée d’une série 
d’ennuis et d’oublis me reconduise à la pierre qui oublie! 
Toutes les pierres par terre étaient une 
série d’ennuis, et la violence masquée d’un 
homme masqué était elle-même aussi la même 
série d’ennuis. Oh violence ne joue qu'avec 
mes outils, la pierre et la branche, la violence charnelle 
et le chat qui n’oublie. Le parc, beau, cru et 
violent rouge et noir se levait à l’aube 
qui ne portait pourtant point de desseins 
aux hommes gatés, la bière coule 

la nuit, et le général dort. Ma tête entre mes mains 
ma poche vide, l’avion se jette. 

(1961) 
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* 

Non so quale nuovo rigore m’abbia portato a voi, case del 
terreno nero. La stesura dei campi vi spinge sul limite dei viali ap- 
pena inalberati. Tra i cespugli torti le case s’innalzano violente. 
Rompe il muro un fuoco d’erbe accese. 

Ha le dita prese dal fastidio la luna, piena la notte, incomo- 
da git per i balconi nuovi. E tremante il quartiere d’ingiuria. La 
collina sciupa il nodo del sole. 

Il ponte è perfettamente bianco e si stende perfetto sul fiu- 
me appena mosso. Le costruzioni pallide si rincorrono fino alla 
sponda. In là varca un ponte grigio. 

Oltre lo squarcio della strada non andare, se questo è l’ulti- 
mo paesaggio. 

>» 

Che strana trattoria possibile che anche qui sanno tutto? Mi 
accoglie l’oste grasso pericoloso con occhio sapiente. Era molto 
tempo sapeva. Mia esistenza dove m’hai buttata. 

* 

Bellissimo cameriere tu sei il re d’Italia tu che pazientisci e 
corri per le camomille. 
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Roma citta eterna che silenziosamente di notte ti bevi il tuo 

splendore hai tu nulla da predire. Ti sei fatta principessa e lan- 

guisci. Nulla ti vieta. Arrotonda pure i tuoi seni bianchi e lustri. 

Le massaie si sono stancate di portarti le acque piovane. Tu hai 

succhiato latte di volpe hai rubato hai saccheggiato e ora siedi ri- 
posi assestata. 

L’acqua è una grande rana. 
Il fiume si scioglie di carità. La carità scioglie i vizi l’acqua 

fiumara scioglie la città dondolante di incuria. 
L’albero piange sottile armonioso di doglie. 

Il fiume se ne va lentigginoso per via della brezza che non lo 
lascia più. È una pantera questo fiume brigante. Non chiede nes- 
suna compagnia. 

L’ombra dei tronchi duri piedestalli. 

Ombre che vi rammaricate ombre fate scherno. Indicate 
che ho perduto le stagioni. 

Lisciati acqua per l’arrivo del mare pettinati e sorvegliati 
grossolana. 

Morti voi camminate lungo le rive a sfiorare le donne. 

Mare, ti hanno proclamato. Sei una grande bestia lumaca. 
Hai la sordità nel fondo tufo. Mare mare hai la gioia e la miseri- 
cordia con te. Sei un fiore trasparente una forte tomba. 
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% x 

Tu pioggia amica leggera tu cammini dolente tu cammini 
dolente e lenta e scendi i tetti per soccorrere. 

Le acque scorrono con appena un suono. 

Barocco bello tutt’impigliato bianca ginestra con la solita 
Maria blu sul liquido cero nudo scandalosamente il Cristo at- 
traente alle bambine. Cristo Jesù legno che non marcisci con lo 
cuore spinoso. 

* 

Erba nera che cresci segno nero tu vivi. 

Il fiume delicatamente si torce. Bello che sei fiumicino ca- 
daverino. Ti pescano. Siedi come un cane. 

45 



si Fia inedite o dig 
| ri ra i eppralo 

roots È scans. Pu hab! 
i sce Sars al cotto ba ciro e 8 
Serena à : A 

Be lie pa 
te nat) È snemyaclzbacor: ohue ams 
i ee RIG OY OR DIRK, ri 

EL i. ‘sine à sana asma TE 
n Tifa di soglie disaricà La cul seigle 3 «iP 

°° homaracdoghs la cerd dogddente di iteuria. i 
L'alirero pranse sortie armordoso di ceglie. wa 

È x mi: , 

se Tie Sete y FFansnar snc inate sis etc eee ct 

x lascia più. © Lava Peers gurito fune OPiS. Nod 
nue compagnie 

to ks étre de tek duct visceral. 

Orabre: s anita 2 We remittasicate è adi late achenio, i een pire Po 2 pr re 
=i i re sibs ‘TRS 

Mass VOL i sine Ube ang le rive à sfiorare. le Sante 

Pi pare, ti hanna proclameto. Sei uns prato basca 
(ee morcfica ne lrindo tuto. Mare signe tral le giosa è ta 
ghd «ar te Sei on one idiomi wun forte rnb. 

+ 

ke 



| Le Chinois à Rome 
(1955) 





La Pensée (esthétique Jeune): 

Tout en s’y balançant d’une façon 
pointue sur les pointes des rimes fines comme le couteau mordu 
par le chien qui découpe l’image qui ne me laisse finir les formes 
des arbres (semblent) expliquent (expliquer). Les branches por- 
tent leurs doigts au ciel, lequel s’appuie. Les maisons poussent 
leurs racines dans le pavement. Les hommes portent de longues 
racines forme chaîne trainant à leur pieds. Les arbres poussent 
leur chevelure blonde dans les racines de ma tante, poussent 
leurs racines blondes dans les racines de ma tante. Ils boivent 
l’humide. La lumière s’epanouit spreads itself si spande (s’éva- 
nouit). Le procès créatif est une fusion de plusieurs éléments mal 
distingués mal séparables: ne laisse pas ta fantaisie s’égarer! Elle 
tient les brides de ton cheval chinois. 

Et voilà que la réalité s’est évadée, sur son cheval touffu (chi- 
nois) rosé par la peur. Les hommes sont muets (se font des signes). 

L’extatique, ce n’est pas facile. Sont-ils muets ou bien jouent 
ils un jeu de famille? Il y en a trois qui se parlent par signes: le- 
quel est muet? La fille, est-elle ainsi muette? Est-ce aujourd’hui 
une fête hébraique? (Longs cheveux en spirale), hurle au moins, 
on a froid! Mais (nous sommes au café) tout le monde parle sans 
émettre un son, ouvrant larges leur larges bouches préoccupées 
(d’un air préoccupé) (assombri) (sérieux). 

Ne point presser (souligner) l'aspect évidemment absurde (tu 
as beaucoup lu, 6 moderne) du petit cadre (quadrant). C’est dé- 
cidément une épidémie. Pourtant le motocycle ronfle bruissa- 
ment (brutalement). 

Ne t’en va pas. L’absurde se résoudra. Il y a une normalité au 
bout de tous les moments, suffit de la chercher ou de l’attendre. 
Voyez les platanes sursauter: ils ne sursautent pas: on les a im- 
mobilisés. Ils poussent leurs racines dans la terre, sous le lourd 
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pavement en petits blocs. C’est une dure peau? D’ou boivent-ils. 

Les racines s’entrelacent, se tendent en cercle autour secrètement 
sous-terre. 

Et voilà le neuvième, le dixième, ils prennent tous un siège au- 

tour de la table ronde mais étroite sur ses jambes vertes d’arai- 
gnée pauvre. La mâchoire de la compagnie doit se sentir (être sur 
le point de rejoindre) (la dame doit sentir sa mâchoire), l’épuise- 
ment (épuisée); elle ouvre si large sa bouche si flexiblement. L’ar- 
bre plus lourd central immobilisé s’envole léger poussé par le 
néon de sa racine vers le haut. Le ciel (ce qui en reste dans l’é- 
troite ville) se décolore au bord du peuplier ci-nommé, retourne 
velouté vers son centre au ciel central (à sa voûte), c’est-à-dire à la 
partie plus pointue du dôme lequel nous y renferme. Au 
vertnéon réversible des feuilles plates du peuplier central avant- 
nommé (l'avant dernier) lequel pourrait aussi s'envoler le bleu 
velouté auparavant esquissé s’adjoint. 

Il en résulte quelle prose? (c’est l’après-midi tardif au bord 
encore à coudre de la nuit). Constatez la lourdeur de ma strophe, 
mais nous voulons (cher lecteur), miroiter la réalité. Elle se pro- 
nonce hésitante. Les yeux brillants et vulgaires de la femme du 
peuple (déjà mère), ne rachètent. Règne, s’étale sur les gradins 
(sur son jupon de soie, aurais-je dit autrefois, mais c’est un quar- 
tier gros, lourd, au ventre statique) la vol de fantaisie, une goutte 
d’eau dans le robinet. J'ai toujours détesté une eau plus dure, 
mais ceux qui m’entourent en abusent; il faut se conformer. Je ne 
veux solitaire (la belle prose) monter mes escaliers, lancés aux ré- 
gions privés (sans) d'oxygène. 

La poésie par la raison: Voilà assise sur son trône Madame La 
Patience sérieuse et douloureuse. On recommence. Pour être 
douloureux (oh en si petite partie! désormais) il faut le vouloir. 
La joie est-elle donc comme je croyais l’état de grâce, l’état des 
Dieux? Une prose sérieuse et moite. Pourtant l’Esilaration nous 
attend à la porte d’un taxi, rapide. Mais je ne me demandais pas 
ce jour-ci ce que voulait Dieu (il est moi-même) de mon estomac. 
C'est-à-dire je n’y porte guère attention. L’humeur (ne) coule 
fraîche (puisse couler); mon souffle peut suffoquer, on a l’inten- 
tion de pratiquer une prose. Froide-sérieuse au prix de toutes les 
joies. 

Ne serait-il pas le cas (maudite rime), n’est-i plutôt pas néces- 
saire à l’équilibre de l’ensemble (c’est un fichu avec des morbides 
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plis) (c’est une dame laquelle s’étend classiquement sur son cou- 
de, les muscles et le souple gras jamais flasque adoucis par une 
toge de marbre) dis-je, n’est-il point nécessaire à cet équilibre (à 
cette chanson laquelle bien que froide doit, pourtant rejoindre 
son équilibre) que fussent à nouveau nommés les platanes le- 
squels si je pousse au minime la tentative de personnification (si 
je presse l’encéphale) (de la cervelle) me montrent aisément leur 
âme (dedaigneuse) (morne). Oh les fleurs artificielles achetées à 
ce moment d’une boutique (fleurier) dans leur sac de plastique! 
Je fais le geste inusité de collectionner mes moindres monnaies 
de ma main gauche. Je les dépose dans mon porte-monnaie. 

Le Chinois à Rome: 

Le pont, ses larges paupières. L’eau est une moue. Les arcs des 
maisons ont des paupières plus étroites. Une large cravate (noeud 
de). Ici la mer si claire, infiniment la barrière se détend. Ce quar- 
tier nu. La coupole nue. Sont un autre jardin plus sécret ces ar- 
bres miroités au fleuve, doucereuse paille. C’est une autre beauté. 
Le tram y glisse, tout autre lieu. Un peu distant, un peu hésitant. 

Le troublement du feuillage (frondaison) dans l’eau, à peine 
blessée: mystère non plus mystère, mais attentive démarche. L’e- 
space de tous les lieux au coin qui tourne marin. Quartier grosse 
mouche cachée: si tu veux le chercher. Il est sans doute derrière la 
façade. Les façades de qui, de quoi, quelle. Est-elle façade (quel- 
conque qu’elle soit) ou est-z/ façade. Est a considerer le grouillant 
quartier des hommes noirs de basse taille non point façade? Que 
chercherai-je, le songe ou le reve, qui me tuera a temps, c’est-à-di- 
re, en quelle chair chaude participer? Les trois pointes du globe 
sont à ma portée. Le choix. La chute. (Ou bien.) 

La pénétration. 
Le rouleau compresseur pour construire le pavement (je ne 

fais pas d’ironie) sont des moustiques. Tout est agréable, tout (je 
ne fais pas d’ironie) est très poétique, très poétiquement coor- 
donné. Comment y bouger. 

Reverras-tu le fleuve et sa lente, docile passion? Reverras-tu les 
hommes et leur lente, inoffensive passion? 

Le quartier est du moins doux maintenant tu t'y promenes. 
Ses maisons en blocs de neige beige s’étalent en gradins lourds. 
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Si tu fusses passée par le coin! 
Où se tourner? 
La cour des rois est en séance assise sur des tables de perles 

rondes. Le choix difficile. Le taxi inexorable. Allez, méfiez-vous 

des faux dieux métapontexes: ils s’égarent à la gare des cieux. La 
soupe éventail. 

Nous voilà au petit programme (menu). 

J'avais de l’appétit. J’entrais. Je remplissais mes narines de l’o- 
deur (d’un parfum) d’une viande friable (friande). La courte 
épopée! On me regarda étonné de me voir sauf-garder, sautiller; 
hors de la guirlande. (le bois vermoulu) (le vin rougi). 

L’ombrelle du marchand tendue comme une tortue blanche 
olivâtre couleur crémone, palidement ivoire soutenue par des ra- 
mifications courbes sur le trottoir vient dépliée. Elle se renferle 
sans bruier (impénétrable), penétrée par un vent olivatre. 

L’intention était d’ajouter (mais j’ai perdu mon fiel poétique) 
qu’elle fat déportée une fois déferlée par les moyens des bras ca- 
ressants de son maitre (patron) à la rue qui (laquelle) mieux s’a- 
daptait à cette besogne. (Il la porte douce dans ses bras au plus 
obscur coin.) 

Tes technologismes! Les béons qui se rient de toi! ... On se 
moque. Ta poésie ta poésie faut-il la conserver (comme le piment 
dans sa bouteille hermétique) ou est-elle une avide illusion, un 
trop fine couche de peau, trop haut placée (poteau) (piquet) 
(pieux) (échelon). 

(Petite architecture antidiluvienne comment se protégeaient 
les hommes originaires?) (Les rudes hommes primitifs avec leur 
masse féroce.) 

Voici le sous-entendu, ils se sont présentés d'eux-mêmes. 
On a rejoint l’infiniment indifferent, finalement. Mon sanglot 

traîne (mon sabot. ma sandale. mon soulier.) d’été. 

Promenade: 

Elle aime. Elle y lutte effrayée, c’est (mais tu y crois?) de l’af- 
fection. (Il est touchant). Elle est touchante! 
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La bréve mitragliatrice (la mitrailleuse) 

Le vieux numéro. 

O Sournoises 6 pourpoises 6 courtoises, vous qui me voudriez 
a vous! La rue c’est une tendre mitrailleuse. Ou forchung, four- 
chue si tu y cours, au rendez-vous (méme imaginatif). Tendre si 
tu t’y laisses tomber (guider). 

Fumons, buvons en silence notre petite tasse de thé. Nous 
changeons d’entourage. De l’intérieur à l’extérieur. C’est une 
bréve cravate (mitralliatrice) fourchée. Que dis-je. C’est une fille 
de la faim. Le dehors le dedans. La possibilité du beau style, au 
moins du style bien fourchu, qui lie (il lie) comme les arbres en 
choux, comme le commodore. (Petite ironie, esquive-toi! Le fil 
du réve faut-il le tisser d’une main pieuse ...) 

Il faut 
manger. Réalité rugueuse! 

manger 
c'est un rêve 
utilitaire 

(décolorisé) 

La lune a ses grandes ailes. Elle tourne et retourne (détourne). La 
blouse bleue du monsieur est électrisée par le néon (avidvide) ... 

il n’existe question 
de «temps » 

ie Magda le moment 
erroné 

porte 
le juste conseil 

tu puoi capovolgere la vita 
(tu peux renverser la vie.) 

L’Ultima Cena. Vision du Cristo e Discepoli benché seduta al- 
la Pizzeria angolo Viale Trastevere. 
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Les ombres tachent de sang le pavement. Les ombres font des 

signes de sang sur le pavement. Les ombres font des signes (d’en- 

cre en forme d’animal) sur le selciato (d’encre lanterne magique) 

(d’encre taches magiques) sur le plafond (pavement) terrain ru- 

gueux. 
Ne peut-on point s’excrimer (exprimer) avec coincision 

(circumsision 
circumflexe 
circonfusion 
circonspection (circubalation) en une (résumant) en une douce 
phrase définitive? 

Cara Silv. 
(casa ecc.) 

La nuit est une panthère (tempête ou tourbillon). 
Le Salut. Les Chandelles de la Gloire. Voilà que vient la peti- 

te vanité, arrivée au coin de la rue que porte à la grande maison 
arcuata (arquée). Tout près du garage (étable). Tu te fermes. Tu 
annotes. (Annotta.) Les carosses stand. Tu cliques tes doits au 
chat. «Sembri semplicemente ». Le créatif, poof! On va te violer 
(seule à minuit). 

vi sono delle situazioni d’eccezione nelle quali il rapporto tra 
guidatore e guida muta. Très peu d’anglais. Des ombres (feuilles 
tremblantes). S’acharnant, encore et toujours, au coin de la rue 
vue (vie). sboccati, sbouchée sur la grande digue (c’est le grand 
pavement, c’est le long d’un fleuve inconnu). 

Les arbres, blocs de la maison. (On entre.) voici: voici la clef 
de tous mes souvenirs. 
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O were I one in Three! Just like the Holy Ghost, 
the Father and the Son, I’d reunite my scattered souls 
and string them in from all the seas abroad; 
no longer climb upon perdition’s mast 
and wave a banner crying God, at last! 

Friends 
rasping at my cotton gown 

Love 
a Passing Smirk; Then ’tis Done with 

Mee 
Ho Ho Ho so curious Mad I be 
now the candle is Shut 

Voyages 
They be Brief, and Troublesome 
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* 

I do Plunge out into the World, and Keep away from Thee, God; 

yet ‘tis Necessity does call, God; so that I better make a a of 
ee. 

Were I but free, I would but willingly 
keep from all excursion, into this World’s black foam; 
yet to feast Thee, I be forced 
occupy mySelf with Doctors, Shops, 
and widowed Friends: 
lest your Throne prove too Greate ariditie. 

Do save me God, 
from these straights, 
do show me your lovely opal gates (or is it pearl or is it gold 

[enlaced?), 
that I may tear myself free of doubt 
but for one day. I do see the lilies 
upon the trembled forked meadow; 
I'd rise, and run, 
my arms outstretched to pick them 
and covet them into my bosom! But alas, 
my lover comes this night: 
tis he, not the lilies, 
I must hold upon my foresick arms! 
O Devil with the broken tail, o Man 
that dost assail me with your 
pet talk, must I forget I stood before in parley with Cherubins, 
and Seraphins, that glowed? 
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I have with a Pin 
fastened this Letter, 
that Ye may prick your Finger at it; 
and I be revenged, for Your so scorching me 
with Your disdaine. 
So you did love me, you Say! I believe It not, 
and Fain would have You Burn’t 
’pon a Strong Fire; for so Playing at me: were it not I once again 

. [Forgive, 
and do Continue sending you Missiles; 
Plunging my Prick into your Heart like a Bee 
that dost pay with Death its owne, Blinde, Voracitee. 

O my hair dost stand on end at the thought of mine owne 
[incapacitie 

at finding other joys than those of study, and book-grinding, 
and writing upon the page. I do hold you at such distance, my 

[good man, 
though in all intents I had meant come closer thee 
(but the gods do play such curious tricks: 
the closer I desire farther I reach from my mark) 
that I must recognize 
God perhaps had another purpose to my ailment 
and holds me vanquished 
ere I start. 

I be but a Saint, in his Trappings, 
that doe pull faces at God 
twice-a Week, lest. He grow out of Practice 
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But to be Saintly, o, is no fine Joke; 
alle my loves do resolve into one fix’d Pan: 
that I be o the most perfect of Man. 
Such complacency were not fit a Saint, 
do ye Exclaim: a Saint must live upon his miser Tree 
like a Starv’d Bird, and Squeak not. 
But I answer: God has set up a new 
Order, whence Saints may Brag, 
holding a fumeous torchon of Snobishness 
rasping them Drit 
to Heav’n. 

O that my Soul might feel again the beat 
ot Thy hammer, God, 
(or is it to my lover I cry?). We are 
but beasts, that pasture in your Fenced 
Lot: Cows 
with Bells, clanning at their necks. 
Yet my soul were Yours God, and not my lover’s, 
(since both do unite in One), were it not 
I have enchained it 
in wild, persistent 
Fantaisies. 

When Farthest from God I do go, 
then, my Soul rejoicest, for it Knowe 
the Passage back, to its Owne, worste, 
Rigidity. 
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Shalle I Join the Churche, or shall my Soule best doe 
without Help, without 
Counsel, without Fortifying Sanctions, and Lovely Silken 
’Broidered Smocks. I doe turn my Glance in Alle Directions 
to Finde how Men Reache God: without the Churche, (O Great 
Sanctifying Mother!), and Finde but Pettyness, and Whynes; 
and Great Chaffing. "Tis then I Thinke on Priesthood, and the Darke 
Odorous Altars, and the Tingling Prayer-Bells, and the Incense 
balanced ’pon Its Golden Plate (also the soft benediction of 
waters Holyfied): yet What! a Darke Monster holds me by my 

[Waistcoat Tails 
and Cryes: Thou Shalt Not! 
and I must Scurry Home, and Drinke Tears. 

The Throne 

God, be not Ferocious! No, never were You so 
Tis I who do protend my Hate on Thee, 
and call Ye names, and Fight, and Spit at Thee, 
as Y’were some blind Calf, 
tottering ’pon its Feet. ’Twas not Thee 
I meant to Chaf, ’twas Mee, 
who do Sit, upon the Throne of Desperation! 
See; I cannot love a friend lest I hate Thee: 
I do write Sonnets but to pass the time! 
’Tis true I do avoid all Expectation, and Lurid Talk; 
but yet I find I reach no closer Thee 
than when I’d played, to turn my minde from Thee, 
a Funeral Tune. 
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* 

Blocks of Granite do lead me up to God 
and to His House; I do construct 
mine owne Cottage 
with strong boned Hands, so as’t best support 
His great Weight. Now, were my Cottage made of Leafe 
it would but Fall, and rest Broke 
upon the Field, tread by all Beasts. ’Tis this 
I calculate: I must myself My Self set free, by 
Strong Set High Prison Walls. 

O Lord, I be so Weary hearing Others Sob 
o’er their Fates! How is’t 
they Never do see Thee 
guiding Them? Or is it I do too much Optimize, in Thinking the 
Occupied with Mee? Yet It was Proved 
you did Watch; in all Black Strategies, 
in all Horrors, you did Tend the pale Hand 
saying: Quiet, quiet, Childe! Do not Disremember! 
And so It is I preach 
to All, see thy Maker! But None do Listen, or but Feign 
Do so, calling me Foolish Behind my Back, 
that I Reality do see so Frail; and all Clouds, and all Vapours, 
the earth Think be. Yet I Continue Loving thee 
beyond all Doubt, and to Thee 
Bring my Basket. 

I must go have myself examined by a Doctor 
lest I do find myself incipient with Childe 
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too late, to put out safeguard o’er the firmament’s Iniquities. 
(Lest my o too maternal Hasty star 
doe prove triumphant 
’gainst all strange, & violent, 
Remedies.) 

-* x 

Alle I had Thought, in alle my Life, I now Descant; 
to be Rid of such Incongruous Decay, as is a Minde, 
o’er Filled with Matter. Small Thoughts do I Put 
in Note Bookes; Great ones, in Whining Poesy. Yet 
I’m not Content; my Minde will not Stop 
Out pouring its Stench; it must Continue 
Writin ‘pon the Lind page, its Abominations. 
O that my soul were Empty, clear as Paper, and as True 
as that Stampe which does Pronounce its Final mark 
upon my Workes! Alle the Dirte in the Worlde be much Fainter 
a Load, than That which my Mind Drags; and Vomits; 
Profiousely & Continuously; to such Extent 
that never does It let me Skip into the Great, White Worlde, 
save it keep me chanting & Grinding, and mixing & Turning, 
these Filthy Wordes. 

On Fatherish Men 

Great Pompous Ague, and Vapid Arguments 
do they use, to Use you. The Branch is Loaded 
with Ripe Oats, smothered into the Air. With Tinkling fingers 
I do Shake it down. So you would have me ’pon your Knees 
quite Freely? Pay then First! Then will I Join you 
at the Feverish tree, and sing a song of 
Exstasie (short-cut, ’tis the Youths we Turn to). 
Or would Ye be my Grande-Father? No, too Dulle this proves: 
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an Olde Man, well ripe in Lust, 
or None. Thine Fine Rumbuctious Talk 
but Whiffs at Me; ’tis the Bed I want, and 
Respect of my Maidenhood, too: till you Die 
of Excess. Would you Return (after Judiciously 
Leaving me) and take up Habits again? Then come Crawling 
"pon your two blind Knees. Have thee not recognized I bee 
a Devilish Maiden, pulling at Thy flucid Beard? Yet 
I do Love thee, and beg thee be 
a True Father. Mine is Gone 
into the Grave, waving a Banner 
of Idiocee: be thou more Intelligent; Keep 
from Policee, and Take Mee. Humbly shall I 
Spit at thee, Crawling my Hand at your Hind- 
Pocket, as you Kisse Me. But no Lucrous 
Intents had I, see; twas but to wipe the Loaden sea 
of my Love-tears, with Thine Hankerchiee. Come, come, 
be though Brave, and Come to Mee, 
a-Loaden with rich Jewelree. All Night long 
shall we Curry the Milke ’f Innocenciee. 

My Exhausted Booke, doe I Dreame 
Alle Night, Spinning 
Difficult Verses, into the Black Cast 
of Sleepe. 

The Morn, my Minde in Libertie dost Throwe 
a Long Look ’Round, ’s to Test 
it be Faire, or Putrid: 
and Wakes, a Frighted, 
It may not Prove as Able, as by Night. 

64 



And yet I did but quench Him with my flame! 
And there He jumps 
and grabs me by the knees 
in fullest Exstasie. O would I not 
interrupt, such Frenesie! 

O God, I am of too Violent a nature, I knowe, 
and do Beset myself with Commands, & Freins, 
all week Long; yet Sunday be my Worst day of alle: 
then do I skamper, then do I throw off all Chains, 
Run out into the Country, bother meek Friends with my Insistent 

[joy; 
Bang through Obstacles, Throw Chairs Flying, and Cause 
such general Unrest, that Friends much Glader come visit 
once I be Totally exhausted, and do Rest 
till next Ferial Day. 

O Null is the World, & Null am I 
who do Skamper after It, as ’t were 
a Furry Rabbit, or a Field-Mouse 
to be Caught, and Fryed. No, no, no, I Brandish; 
Ye shall not Tempt me Monster! 
yet Do put out my Nose at the Wind (for One Last Whiff), 
and so Falle; Drit 
into the Mire. 
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- x 

O Blessed Libertie! You be my Guide, & Rule; 
in all Obscuritee. As in the meadows Play | 
Lepures, and Young Animals, and Tigers too, so my Libertie 
must be Light, of varied Kindes; 
allow me Love, and Heavy Studyes, and Drink and Eat 
(and God’s Religion too), all mixed in Three 
Perfect Actions; the Son (love), the Father (study) 
and the Holy Ghost (Great Repentance 
at our so Foolishly Waisting our Time 
’pon t'Other Two). 

O the devout Virgins do sit upon the Mount 
wrapped in white Toges; Rapt in meditation, 
their fingers Point at the Forking mound 
lest we should Wrong conniven. O the Dark sky 
looms above them Purple, and the City boils 
below. Their hands Hush their mouths, they do their Secret Keep, 
and Watch o’er the Worlde; Buzzard with its Great Pelican beak. 

I am in love with Chastity 
and Do upon mine own account convey 
a sterile Hoard of blushing seraphins 
(cloying at the pottled arm). 
Such rich purvey 
were fit a King 
yet I be but a princess in 
(o sterile-winged) 
aloof 
decay. 
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Lament Upon Mine Not Receiving What was Due'd to Me 

Never again shall I lende out Money on Usury; 
tis Time bad spent, and leaves our pockets Bare. 
O you my friends (the women ‘specially so) who had found Out 
my Large fortune, now do Ye cast 
a pitying look upon me, and turn out not a Cent, lest I 
starve. We shall on God rely, He shall save All, 
and turn my Hunger to mine owne Enrichment 
as I Fatten (as is Writ) on Thin Air. 

My friends shall I throw out of house & Home, 
so well-excused («I am too poor») 
that None shall dare now Criticize 
that which before seemed Churlish 
but now is Priz’d. All Goods 
have the Hunger’d; they do hold God 
by their Mince fingers, and throw Black Larva 
boiling on their Kind. O justly Bedlam, o Groaning pains 
of Thirst, & Hunger, and Despite, 
Me wilt thou carry to the Damask’d Throne 
(since I do feed on Air, I too must die!) 
and leave my fickled friends aGroaning 
they had not pay’d 
on Time. Yet we would not God call us 
intemperate; we do Forgive, but have the Habit taken 
of seeing no Friends, since no Food. 
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Il nous faudrait de l’oril nous faudrait de très grandes 
tasses d’argent 

avec lesquelles suivre 

notre démon pauvre. Où aller où aller, quelles marines faut-il 
flairer de ses narines decues? 

privées d’oxygéne (suspension) 

Où aller où aller 

quelles narines faut-il flairer 
de ses narines deçues 

(privées d’oxygene) 

les arbres penchus-misère. Misére qui te traine au fond de la 
chambre, qui te traine dans te vieilles pantoufles cousues. 

2 

prose si puissamment brouillée 

le faux ban-lieu 

la goutte qui coute (-écoute): l’insecte noir (le scarafaggio) 
symbole du surréalisme (le petit, l’infiniment petit caché 
sous les plusieures couches du conscient.) (le petit horride, 
le petit busculant) la lune sale qui sale 
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l’Esthétique Jaune dans son lit de Mort 
l’Esthétique Jeune dans son Lit Subtil 

ou bien 
(nous sommes en communication) 

(Promenade Chinoise) ou bien 
Déréglement de tous les Sens 

La lune Poire 

Generalmente pratico la Ritirata. La Serieta. 

les araignées sensibles 

ha il tatto di una tartaruga 

Esthétique pour le Futur réalisée par des Moyens que trop bien 
trop modernes 

imparar. Oroscopia 
storia lingue 
German (Grk. Latin texts): problem quantitative rhythm in 

modern languages: Why not? 
anche ’600 
see piedi term. irraz 
study complexity construction of phrases (Latin, Proust. 

Dante, Lautréamont; also 

beginning of) l'heure Chinoise (se forcer d’aller au lit) 

Esthétique Jeune 
Esthétique Feroce 
Esthétique des Fendus 

Estetica del Bidone 
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Esthétique hebdomadaire? 

Montale — 
procedimento surrealista non nelle immagini (le qua- 
li sono realiste, minute) ma nell’accostamento delle 
vocali, non abusato, controllatissimo. 

«o segui sui tigli tra gl’irti 
pinnacoli le accensioni»... 

piazzamento ermetico-surrealista. 

un poco di buon ordine 

un ordine feroce 

aspettare in tempo 

irregolarita ritmo moderno dovuto a varieta di durata (irraziona- 
le musicale) della sillaba 

«la dolce compagnia 
di luminose ingenue bugie». 

770201 — Caretti 
(Le Chinois qui s’évanouit) 

(On a trouvé ses restes au cimetiére) 
On n’a trouvé ses restes. 

Solitaire et secrète Promenade, ou bien 
(La Lanterne Magique) 

Evidemment 

si tu ne peux 
poétiser 
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il te faudra 
cohabiter 

rime e accenti allineati 

Le Chinois 

(qui se force solitaire d’aller au lit) 

il n’a pas d’amis 

Evidemment 
si tu ne peux 

analyser 
il te faudra 

coaliser 

contraction des vocales 
(contraption) 
Contraption des étoiles 

midi italien 
Anglais- Américain 
France littéraire 
Italie Classique-Moderne 
Le Chinois 
smattering of | German 

Latin 
Greek 

contraption littéraire 

contrazioni (cramps) 

hystoire phonetik 

regarde 
au moins 
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ce qui est 
écrit 
sur le bout 
de ta langue chérie 

(piazz.) 

il nous faudra 
que tu y vas 
(synthése-douleur) 

l'impératif de ton front mouillé 

nous porte a l’émanation 
mouillée A 
d’une cravatte. O le lourd 
porte-manteau! 

l’émanation suggestive de la gaze mouillée 

l'impératif substantiel de la gaze de chevatte nous réunit dans 
son noeud de cravatte chasteté 

l'impératif 
substantiel 
de la gaze 
de chevatte 
nous réunis 
dans son noeud 
de cravatte 
chasteté 

Allons, plongeons dans le réel (il le faut) (dans la gaze de la 
réalité). 

Nous passons dans la gaze du réel. 

Arrive l’enfer. L’impératif 
de la gaze mouillée. 

000—000—00—0 
gradual abruptness 
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french (mr., rhytm acuto intros.) 
ital (riposante musica, ritmo meno acuto, adattabile) 

(©) —_ 

non avete da mostrarmi un’altra macchina? (repeat rhythm) 

rhythm Greek in prose how show? 

tu pensi: 
=6'6 = 000 = exe Site 

ha una macchina ancora da mostrarmi? 

tu parles en prose 

> 

irregolare 

. 4 . CI 

intensificare 

(arsi) 

dal francese si passa al surrealismo 

nell'italiano predomina il concreto, verso greco-latino 
inconscio, anche stornello 

Montale-Proust 
italian stornello popolare 
greek-latin prose 
Joyce, frantumazione 
surrealismo (french) 
classici 
argots 
Chinois 
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strutture lingue straniere 
eliot-religious 

nous voulons nous rapprocher du contenu 

(de ses doigts humides) 

- - o 
«per dir la verità, non son contenta di nessuna di queste» 

(prosa metrica) 
common prose valorized 

LE 

at the 4 pts. of the turning world 
de son hétel exclamatif 
poussait son large bec un Chinois 
assez, assez s’écrie le pélican 
de son large bec exclamatif 
tout en trainant son large bec dans son goulot 
(de son large bec administratif) 
assez, assez s écria le chinois 

de son large bec admiratif 

nature of i King 

moral 
natural 
subtle 

morale du chinois: 

ne pas verser une larme 

... my purple-veined child 

ay 



(le chinois ci-nommé 
et sa fatale barbe) 

assez, assez, s’ecrie le chinois 
de sa barbe pointue 

(s’écria le pélican) 
de sa barbe réfléchie. Tu me pousses 
à la guerre, de sa barbe 
mystifiée. 

Le voilà le flatteur avec ses médecines. Seigneur, il nous 
faudra nous élever 

à la plus haute Tour 

(vision: 
flowers and lines extremely complex preceded by 
Mondrian grey white black painting +&-other 
abstract fluid forms. The flowers or lines are 
green and red, then covered by transparent 
purple fluid design) 

III. 

Ô rivières 6 saisons 
lautréamont 

6 rivières 6 chiméres 
lautréamont 
(chimére-miniére) 

L. Esthétique-saumon 
(ravage) 

Les arbres poussaient leur fin ramage au ciel velouté 

rapproché 
plomb 

au ciel plomb 
non proportioné 
vélocité non proportionnée 
blond 
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"LK. (ne fait trop de gateau(x)). 

au ciel plomb  fingateau 
fingato 
fingatos 
fingatoeu 
fingatoau 

les arbres pensiére-misére 
(petite-misére) 

> 

les arbres ciel pengateau 
ciel pan gateau 

ciel pengato 
pengato 

pengatoe 

pengateo 

...sa vie est ailleurs... 

aux arbres ciel pain graté 
ciel 

pangato 
pengaté. 

pain nocturne gelé 
(elle se fouilla un petit beurre gâté 

gatà) 
(elle se fouya (fudrà) un petit bird gâté (piccione) 

° il nous faudra aller-voir les arbres aux longues racines... 

irez-vouz voir ecc. 
irez-vouz voir les arbres aux longues racines? 
oui j'irai voir les arbres aux longues racines 
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multipliées 
multi-pliés 

par un excess de sec (eccess de 
(sex ) 

(tu peux très bien aller marcher dans ta cuisine marché 
machée 

ou bien faut-il aller voir 
les hirondelles 

cachées ? 
(inondées) 

[Doute de l’Incertitude] 
tute 

de l’in cert ti 
doute 

de l’un cerf qui 
doute 

Serf s’y 
boute 

mais nous ne sortons de la cuisine cousine 
sautons 
partons cous yne 
causons inguine 
parlons Cause Prime 

>» 

_ se sont les contingences 
les conte in gences 

compte in gents 
Compte enfants 

le Compte ingrat 
Conte en Gants 

se serre si fort le Compte 
s'y serre 

en Gants, qu'il 
n’y devine 
ne cousine 
ne contin(e) 
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nue pas tes comptes 
noue ses 
enGants 

comptes en Sang 
non pas se compte — 
enfants 
en fang 
en banc 
en blanc 
semblants 
sans blanc 
-heur divine 
souligne les aspects 
en blanc detes 
bottines (boutin) 
bouttines 
(il n’est pas sorti il n’y a 
as de sang (fang) dans 
i maison pourpre 

poupine 
poupée nue 

(the 
> 

com plete nonsense 
con pleat non sense 
con pleat 9° cence) 

le commodore se recomplète sa cravatte 
noire 

pomodor 

sa cravatte sens 
(saint) 
sant 
saens 

centcinq 
mille lire payée 
sans sang 
émouillé(e) tachée 
brouillée 
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retachée 
(rat taché) 
retouchée 
re toqué 
le 
roix toqué 
roix tocca 

to 

pousser les herbes dans leur vicines 
vitrines 

toucher ecc. 
latrines 

Le pontéficat nous demande en nous regardant en face ot 
c’est que nous avons l’intention d’arriver? La bouteille est 
conforme a nos désirs. Le fleuve vert petitpois se tord, 
devenu maintenant noir encre. Les arbres les ombres miroitées 
ont trouvé une autre 

vitrines 
glacées 

(erba nera tu tocchi 
glass-houses 
vin glassé 

la follia) 
par les intempéries de la saison du clime 
as-tu pensé a te sauf-garder 
des interpéries 
(interprétations) 
de l'hiver? La morte veille qui bouche (la feuille verte qui 
bouge) aux 4 vents 

au quadrant 
au quadre rendu 

vendu 
de ta vitrine pointue 

(poitrine) 
(vitrinal) 
quatrine (quattrinequestion) 

des quatre rimes 
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SSS... —_Z naam 

ti 

estompant (étonnante) 
estomac (de |’) 
la logique s’est enfuie sur un cheval blasé (blessé) aux quatre ans 
(vents) 

logeuse 
le logis 
Vhorloge 

c’est un fruit (prix) 
puit 
poire 

qui vole au vent 
aux quatres directions du volant 

c'est un puit 
c'est un impuissant 

un puis sant 
un puis (peu) 

un puissant 
sans direction 

sans 
illusions 

coutoumier 
d’ainsi voyager 
entre les 4 côtes 
d’une cuisine-menu(e) 
de tous les comforts 
d’un trou 

(pour l’eau voyageuse qui va rejoindre les ombres qui 
poussent leur longues racines dans les trous des arbres 
(pavement) et autre banalité(s) 

c’est une autre banalité 
c’est une autre banane (ballade) 

ue j'ai captée que J p 
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avec mes doigts remplis d’illusion (d’insulsion) (insultation) 
(consolation) consultatoire (c’est une poire 

consommée 

consultée 

avant le deluge de petites bananes (faits) qui remplissent 
la journée d’une impossible joie de (v)ivre 

(ly King consulté) 

nous sortons alors (lons) sans brides (i King) sans cheval (i King) 
S 
s 
douplement 

doublement consulté 
insulté 

double- mentir 
double-menton (moron) 

moron. 

souplement cont. 

allons-nous joindre les arbres-tronc (arbrerons) 

irons-nous 

aux rivières 
-irondelles 
ironisons-nous 

des passifs 

iris 

t— tit 

sées 

tées 

84 



témoignages de mes sincères affections (dévotions) je suis vôtre 
sincére 
servante 

Marion-l’eau qui coule 
Marionlot — 

au bord des trottoirs mouchoir tu es destinée a essuyé toute 
l’eau qui coule 

ceniture 
culture 
culterie 

-teries (tes ris) 
se poussent loin au plus loin des souris des sous-terres 
(partenaires) 

par-terre 

par t(e) de l’air 
pact en terre 
(packaboat) 
(nickerbocker) 

une part (ie!) en terre 
l’autre aux cieux vagabonds d’un seul bond 
par terre 
(voici le packboat le pack hound voici le moment s’en aller 
sous-terre 
sur la terre 
trainant ses longs pieds par une chemise étroite 

(une aire de gravité 

gravitationelle 
exceptionelle). 

— ande 
lousienne 
(louche) 
errande aux par-terres des oiseaux (maisons) 
c’est à dire le pavement sur lesquels s'étendent les longues 
branches racines d’arbres fleuris en primavère (belladonna) 
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pas en air (le ciel velouté exceptionel 
plomb 

aux ramages 
rapprochés 
approché(s) 
(c'est un parterre 

parte-guère 
partenaire 

exceptionel 
sensationel 
sans sa 
surté (sûreté) de s’y 
bien trouver 

«chanson» 
«chantson» 
chant-son- 
culot 
coul’eau 
cout Ô 

s’te 
arrêter 

(aux moindres plages) 

douplesens 
sationel 
rationel 
sens st sa son Zio Nello (petite notion autobiographique néces- 

saire 
auto-bi-proport 

sionel 
ZioNel: 
-Zijons-y 

haché (accentué) (fourché) (tronché 
tronqué 
tranché 
gravitionel 
elisionel 
des ésiliés 
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recoupé(s) d’un vieux journeau-meussieur 
la terrible légende des 
coupés-a mort en 17 piéces 

dépourvues de vie 
(c’est toujours la tragédie qui s’y balance tout en hochant sa téte 
gravement 
nonchalamment) (poém en petite prose 
dépourvue de vie ici-jit 
la Mort grande cuisinière 

cuisine 
cuillére 
cuillerie 

cuit-ye y rie 
(qui c’est qu’en rie 
que rien) 

quision enrie 
s'en 

qui Ci y-moque 
jit 
fit 

des ci qu’en jie 
suc en vie 
suce le bébé néon-non 
jusqu’a la Mort (myst 
ifiée (confiée) 
-cation 
de par la raison 
déparaison 
disparition 
para sol 
c’est le de part 
a dit-tu 

quelle complication! (comparaison) 
j'ai des petites bouilles 

des brivides 
frissons 
brissons 
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de soif dans la raison 
froid region 
soie souscouche 

souscutanée 
contuttoché 
souscanée 
simultanément 
une mauvaise paupière qui clygne 
son bec a larges paupières 

mauvaises 

sucutaneament 
subit anéament 
(stò in un notevole stato di tensione) 
idromedea 
(idromaque) 
tu plaques 
mes joues en feu 

joie-en feu 
face 

jour en feau 

Andromaque 
insignificante 
in-signe fi 
un 

cante 
singe 

un signe qui chante 
on ne sait pas pourquoi 
Y! fie! 
1,çi. si je nie 

Iphisigénie 
se bouttà dans l’encre 

boutte 
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IV. 
le vin brûlé 
le vin busculé 
le vin pourri (andato a male. marcito) 
sacre-sang 

deux oiseaux jaunes dans une cage 
restent nécessairement 
bousculés 
insignifiants 

je sors 
(c'est necessairement insignifiant) 
la lourdeur de mon sang) 

Vi 

Pourquoi voulez-vous étouffer votre sang dans la joie! 
Pourquoi voulez-vous etouffer votre joie dans le sang! A la re- 
cherche de la joie à la recherche du sérieux (non point le tragi- 
que). A la recherche de l’hilarité. Nos deux pointes. 

VI. 

Celia could not find Gd. 

… the cryes of the cocks in the dusk 
lowered sky 
atmospheric countryside 
apparent peace 
a significance 
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the apparition of God 

forse la mitezza é allora la soluzione (Gd. can be found only 
gradually. We must accept that he be obscure to us (indecifrabi- 
le salvo a momenti) (cifred). 

only by gradually living 
or note 
no 

… the sickly smell of winter rain 
upon the autumn bush 

... perhaps you are just simply exhausted 

sleep, sleep on forever 
... rules the brazen cars 
and shall not rule for ever 

is He good, or am I god? 

come, come God I await you 

(definiticn of lyrics, aforismo) 

Fergus 

my single vision upon the spikes of time (is my heart adolescent?) 
in 
a single room an empty chair 
covered with mildew 

caffe Hag 

think of death desire death 

(an empty chair & an empty desk 
think of death think upon death 
yet I desire God not an empty heart... 

not an artistic form 
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Learning (in creativeness) 
under the protection of death 

also digging into. 

linconscio è un principio di Morte 

death had taken me into her arms and tied me to her pinion 

il sole x 
mettere dinuovo il sole in (cielo) 

(terra) 
see 

(vision luna-sole) 

no solution to it 

then flowers 
(fleurs...) 

fleurs are not feeling 
fleurs are not flowers 
(outdoors: the rain! the deep-set rain! the swirling river!) 

I will not 

la luna é ancora sotto terra 
(see current fraseology notes) 

lose oneself in the current of time 

shall I? 

un’ascesi severa non porta a nessun risultato 
Tao 17 

do others have God in their hearts? 
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il non attaccarsi al sensorio (quando non è tempo-extrov.) 
introv. si. 

j'ai avalé une fameuse gorgée de poison 
(what it cost me): 

legge di natura = Tao 
legge morale = Te 

telef. Via Scrofa 

death is a groan 

soavitil 
contro gli stati psiconevrotici 

la speranza ultima a morire 
la volontà ultima a nascere 

amor a Dio 
4. 26 
1.28 

amore ai simili 

31.6 

We have assassinated the Priest 

il Tempo Rovesciato 

… acqua aquila 

1.4 

bisogna assolutamente decidersi 
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seven times six is a holy number 
glory be to God 
that has put us on earth 
it is he that has planted 
the sycamore tree 
it is he that has 
killed 
the calf at its birth 
We shall swing 

out of the grip 
of the yellow-shirted devil 
down, in the hill. 
What does God want of me ecc. ecc. 
at the holy yew 

? 3 00 + + = 
00007 — 
chiogogeto Mo: (© do — 
= 0 0 — 6 0 — Ea 

Bach? 
& ritornello? 

4 marches to car 
(car-music) 
car-rhythm. 

see Bernh: 

problem cross 

Religious end 
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VII. 

Il n’est jamais trop tard pour s’amuser 

La Grande Patte 
(Iphygénie) 
io vado di solito a letto alle undici 

oo 0 0 +0 CO = Oo. pe 
la poésie du succés 
le succés du sexu 

bisogna sfruttare i buoni momenti 

Co 6 — da 0.0 DS 6 

autumn is a season of which I’m very fond 

= OMO = 0700000 > 

syllable: 

00 

ORO 

000000 

— = lunghe 

— = medie 
> 

— = medio duro 
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vedere come si fondono accenti metrici con accento tonico 
nell’ italiano classico 

dizione quantitativa classica riducibile a dizione qualitativa 

si dimette dal consiglio municipale la flottiglia navale 

si dimette la flottiglia navale dal consiglio municipale 

Ed io che mi dimetto ogni giorno dal consiglio municipale, 
«mi domando se non sia possibile, in un assurdo sforzo, dimenti- 
care quanto é intorno a me per rinchiudermi nelle alchimie di un 
linguaggio buono a ogni latitudine...» 

non esiste «divago» 

esiste cercare materiale fuori, materiale dentro. 

fuori necessario? 

lo punto scatto 

l’anima (noi-stessi) si propone dei fini, il corpo vi si adatta 
pari-pari. (inconsciamente a volte consciamente) 

quando proponimenti inconsci e volontà tirannica coincidono, 
risulta giusto tempo 

prosa metrica è essenza (prima del passaggio al sensorio; — 
estremo limite dell’architetturale). essenza metrica isolata 
provoca passaggio alla musica 

È un malessere oroscopico 
È un malessere microscopico (cutaneo) 
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when mr. at loss no out no work, order house (introspettiva- 

mente) 
& bks. idea comes 

go slow-trovare appiglio (piccolo libro scartato!) 

minimum LK. electricity rather 

sopp. cranpse. calm 

dattilo catalettico (tuo ritmo prosa italiana) 

— 00 — 00 — 0 0 — 

o 0 0 -0 0000 -0 0- 00 -0 
non son mai stata così collettiva (però nella lingua) 

> > > 7 > 

000 — 0/0 — 00 — 0/o — 00 — o 

tribraco 
non arsi ma accento tonico 
division by sense 
anapeste o dattilo? 

Come now, live tenderly anew, my blue veined child. 

(vai a letto (little) presto) 

all’accento tonale nella lingua moderna aggiungiamo inconsciamente 
un’arsi 

poesia non ritmica (né quantitativa né accentuata) senza rime e 
schemi (?) 



» > » 

= 0-00 logé aeneled ia ué 
Floret od/oratis // terra ben/igna ro/sis/. 
accento tonico non coincide con arsi 
arsi non coincide con accento tonico 
(in latino non esistono parole tronche) 

accordo volume nella musica = timbro delle vocali (timbro delle 
consonanti = tipo timbro e mec- 
canismo dello strumento musica- 
le) 

, 3 6 f 7 
misura ( 15 ecc.) = metro greco-latino 

ritmo all’interno della battuta = ritmo accentuativo classico 

durata = sillaba quantitativa 

melodia = arsi e tesi 

(volume e timbro inseparabili) 

de ses doigts allumés de destin 

Dear John 
havent been writing in English 
for a heaps of time 

(fairly light-hearted 

french —) 
these poems are a sort of poor 
parent to the Mola. trad. May 
not be worth anything. 

nella lingua latina non esisteva «abitudine» di pronuncia salvo 
in parte, visto che la parola (il suo ritmo o accento) si 
adattava allo schema metrico (piede) preordinato, cioè ad una 
specie di cubo-spazio in sé. 

ah 



compare italian french & english accentuative metres , and 
origins (also german) 

ribrillare 

Poire forme Lune 

Coquin -qui -ne -dort -pas 
(deréglement de tous les sens) 

why is French (not Engl Germ Ital.) tied to surrealisme Ironique? 
(structure de?) 

les images n’y semblent jamais sérieuses 

Simply because Surrealism was born in France, is now national 
(natural?) language 

ici on parle comme Montale.. 

Lutte Ebraique-Chinoise 
il n’y a rien de Sauvé, il se faut se Sauver 

O02 Ere 6 0— 

il n’ya rien de Sauvé, il faut se Sauver 

> > > 

00 —0—/G=— 66 

reversed 

1° rhytm banal usité | 
banane usitée 

visitée 
2° moins 

II n’ya rien de sauvé, il se faut s’Usiter 
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Dear John, 
.. have brought surrealism techniques (methods) to extremes. 
thought I'd go mad! (somebody else said that). 

La Lune qui Persiste 

Il n’ya Rien de Persistant, c’est vraiment agacant 

(titres) 
toits 

tais-toi 

l'aube: 
la nuit est déjà si fade!... 

vision: 

cercles verts et rouges très minces, qui bougent en toutes 
les directions, en se substituant en arrière et en avant. 
Puis cercles de fil de fer des mêmes couleurs (non point 
pleins) lesquels aussi bougent. Puis fleurs, fines, varié- 
es, le bleu est ajouté, pas de jaune tout est très fin. 
Puis il y a le Saut Hébraique, c’est a dire un grand oeuf 
rempli d’autres oeufs jusqu’à son centre ou il y a toujours 
et de nouveau un oeuf. Il est peut-être grand, mince et 
presque noir, probablement de chocolat. Il s’ouvre (sa 
porte courbe et carrée), je n’ose l’ouvrir moi-même, je m’ap- 

proche; dans le dedans de ce 
grand oeuf est le vide, un trou lancé sur les 
rails des trains, comme dans leur toilette. Je pense alors c’est 

où porte le surréalisme. 
Encore fleurs, puis j’e vois et entends «noir- 
papier Indo-Chinois», et me propose d’en 
acheter. 

Elle s’enferme dans son trou (désagréable) (diggable) 
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la Pension-suspension (pensée suspendue) (pensons suspendus) 
par sa trés longue queue de cheval 

Nina 

protends 
her contracted 
nose 

) ’ > > 
ZOO = O10 00 

dattilo has 
heaving, curved accent 

. > > > > 

itistedd 0.0 =—0 0-—+.0,0-— 0-—0 

either lighter or tronché accent. 

VII. 

le Roi et son éventail 
La nuit et ses yeux gonflés 
Poulèdre aux paupières abaissées 
le gémissement de la lune qui s’éléve 
droit sur la Tour Eiffel ’éfet 

la penche éfet 
La Foule Fiffèle 

droit sur (le penche effet du soleil) le soleil 
nuit que repousse toutes les couches de ma vie 
de toutes ses couches de son coeur de plomb (parfumé). 

I'm falling apart from work 
wk 
wok 

(allontanandomida) weuk 
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in Sardiny 
in Virginy 

un buon metodo di domazione é quello di affrontare la ferocia 
prima che essa si difenda (arrivi a difendersi) 

surreal. appunti spiccioli 
vanit. 47 

non farlo avvici. 
di minor 41. 

agire in tal senso secondo 29. 
Rw 

Quando in tempi difficili qualcuno vuol illuminare le opinioni 
deve incominciare con quello che é senz’altro chiaro e 
luminoso 

come usare I.K. mr 28.6 

IX. 

Speranza, non abbandonarmi. E pure la speranza di ritrovarti 
m’abbandonava. 

forse il tuo male é di prefiggerti degli scopi. 
o no? 

we have come home 

l’avarizia presuppone che vi sia un uomo forte 

paralogismo 
paramagnetico 

atteggiamento di coscienza senza meta né intenzioni: Mandala. 

see Gibbeon (architt.) 

101 



see Aut-Aut 

… He takes a shallow decision, and dominates Chaos 

yes? 

la poesia è fatto di liberazione, non di riflessione 

Jesù, Jesù, va! 
Joseph cherche la Marie de ses entrailles victorieuses (les 

anges qui rient avec leur dents cassés, 

leur chemises abricot) 

cosa vogliono da me le forme quando premono ecc. 

Ecco, il paesaggio degl’uomini è davvero infinito 

> ) > > 

—T"AOKOCOET—xOR0E-= ONE CIO RO 

glauco 
di colore tra il celeste e verde (Gk. ceruleo); color 
cielo-glauque, glaucous 

glaucome 
en eye-disease 

laccordo 
é timbro spaziale. Terza dimensione 

intensita, cioé forza, applicata dall’esterno 

durata 

volume 

è quarta dimensione 

cubo —architettura: 
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timbro spazio -accordo 
tempo ritmo 

altezza 

forza-intensità esterna (messa in moto, 
dinamica psicologica) 

timbro in rapporto a volume è qualità dinamica (vedere spettri 
del mutamento linea-timbro coll’aumento volume. confrontare 
varii timbri ai quali sia stato applicato lo stesso aumento 
di volume. legge che ne deriva?) 
timbro-spazio accordo è cubo statico 
timbro-volume, o timbro-accordo-volume è cubo dinamico 

Courant & Robins 
what is mathematics 

La geometria analitica 

see music, see Mathm. see Aut Aut, see Gibbeon 

(Tao not satisfact. stati Yoga? — rinuncia 
realizzazione salvo per D.) 

creative end? or return comuni. 

dreams 

sincerità vs. bocca chiusa 

sfondare o segreto 

rapporto creativo con Dio 

il voler «spiccare il volo» — 
il «salto» 

psycological tar under problem? or to be 
experimented? 
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Sogno Silvana-Jacobi matrim. «petit-père» 
assassinio Abramo 
etica sospesa sorpassata la morale 
posso uccidere il matrimonio? 

vita normale negata da Celia (matrim.) 
Silv. ammazzata con brutale sincerita. 

Liberta scelta 
l’essere conseguente 
determinismo: 

see dream 
1,23 ——— 

Jung: 
la vita dell’uomo è un continuo titubare tra spirituale e 
concreto 
ogni soluzione dell’uomo è sempre la penultima 

certo che vi può essere ariche arte non-religiosa! 
(Proust, Penna?) 

il sonno provoca la musica 
il sonno provoca il ritmo 

gli accenti sono le travi costruttorie del 
cubo: -lo provocano. piazzamento accenti 
provoca variazioni dinamiche (volume, ritmo, 
piazzamento verso) nell’interno del cubo. 

veux-tù 

aller chez le prince? 

il tempo nella poesia diventa volume del cubo; cioè 
profondità tramite le attesa-spazio tra verso e verso. 
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a 

Avrei voluto sentirmi scabro ed essenziale. 

ecc: 
Lo sai, debbo riperderti e non posso 

A. 
ritmo Montale — 

La religiosità intensa (trad. da Inglese; Bibbia) 
(endecasillabo forma religiosa?) 

di solito 
a 3 accenti (2 se fuori testo) 

come un tiro aggiustato mi sommuove 

o ; ; 
(00—o00—000—0) 

un dolce inferno a raffiche addensava 

3,2 04 accenti? 

(0) ) 0) > 
(o—o—o0—o00—0) 

(3 nel testo, o 2) 
le occasioni: sent to john 
Ti mandono regali, preparono 

alla vita che s’apre. 

... mitragliava? 
.. addensava? 

what italian ending 
(Campana) 
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CREA si 
SAI 3 

IA 
8 4 3 

(used?) 

tu pourrais aller alla Piazza del Popolo 
(Place de l’enfer) 

mais Lui ecc. 
dans son cadenas de peine 

do not be fearful my child the wind will not eat you as she 
lifts up her gownlet of silk 

to insulate 

hoicks (used to incite hounds)... 
as she 

lifts up her gownlet of silk 

hosery 

(arsi) 
(basso dinuovo come piazzare o segnare) 

horoscope 

scheme showing disposition of heavens 

at certain moment of person’s birth 
(to cast ah.) : 
erect such a scheme 

Gk. horo = time 
skopos = observer 
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hoopee 
bird with variegated plumage & erectile crest (L. upupa) 

as she lifts up her gownlet of birth 
(upupa) 

honk 

wild goose’s cry sound of motor-car’s horn 

wildgooses 

crysoundof 

motorscars 

hort / 
O 

descent of pitch tension how show—, & ° 
scala vetro opale 
scalavetrop — 

ale. 

scalavetro 
pale 

accattatozzi 

(mendicante) 
accattare = limosinare) 

ital: abside dietro altare maggiore semi cerchio a poligonale 
basiliche romane o chiese 

absinth wormwood (liqueur made of) 

absintina principio amaro dell’essenza 

il mondo non è abbastanza dettagliato per te... 
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«Arcadia» 

autoctono (aborigeno) 3 A 
primitivo di una terra in confronto a chi è venuto più 
tardi 

coriambo 
oe pra piede 

(- 0 0 -) 
(un trocheo e un giambo) 

pidoccheria 
scrittura pidocchina 

into the forest of no time 

straniero nella tua terra 

puine 
inferior or junior judge courts of law 

the equilibrium of no poise 

ton amertume au coeur d’or d’araignée? 

what is my knowledge if I have not got God? 

lingua corrente? in all 3 langues (anyuse?) 

Joyce and imitation of styles -not superato 

the trees and the dew are honey dust upon my breast 

there is a quality of substance to this quarter that eludes 
all expectation. Be Thyself! cries the man in the blue garden, 
and he points at the ground (at the round world’s expected 
corners blow, blow your trumpets again angels). you think Gd 

will pardon thee (he has a scheme in his pocket for you, if you 
will bend to understand° 

108 



... promenade 

it is good to find that the world exists. batter my heart, 
3-persond Gd! (it is good to find that the wd. exists at the round 
world’s 4 sharp points.) 
O that I might rise and meet you at the round gates of hell! 

at the round world’s imagined corners, I beg thee God put me 
at thy shaft! 

(You have got peace and you will not accept it. you had loved 
torment, agitation, and the great flood, the great tormented 
speech to God. 

prayer. river leers. 

I will not have peace I will find my heart! (where I have left 

it in the tavern-mouth) 

We cannot return where we have flung our heart 
to the dogs. 

(batter my heart, 3 person’d dog) 
ci vuole sempre ‘cautela: 

les cigarettes 
bouche-neige 

Le Non Sans But 
Le Noctambule 

you wanted Peace (in God) 
you found Terror (of God) | 
you forced out Peace threw it back and grew Sick with It. 

Batter my Heart, you Three-Person’d God... 

but then grew sleepy 
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the peace of men seemed very small to me 
the paace of man seemed very slow to me 

I wanted Gd., not complacency 

a Blue house 
a Black house 
not a cream-coloured onion 
not a calm vanilla bunnion 

my Will is stronger than all considerations 

Evil and Good Will 
Evilandgoodwill 

I Hate Peace, Peace was not for me tonight 

what do I want? 

a True Heart 

the multifaced considerations + inspiration 

filantropic 
reiteration 

modesty and gentleness of men in my quarter. the Poor are 
Devout. 

You Suffer 
(but it is better than wasting energies)... 

__ now go to your Bed in peace (if not peace at least dignity 
resignation obedience) 
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XI. 

Cosa si deve fare pur che Esca? 

Oo > > 

(—[ 00000000—) 

(You're stuck with your own Scheme of Beauty) 

dovresti badare a rimanere coscienzioso e conseguente 

(le fruit n’a parlé: donc 0 0 0 — 0) 

seule isolée à la maison (s’il t'arrive de parler au moins tu peux 
le faire entre 4 murs sans danger) 

Batter my Heart, Three-Person’d God, at the round point of 
earth 
where angels stand 

and watch me Curiously 

(twomenfriends and twowemenfriends) 

Let Go your hold on Contents (or the Loss of them) 

T'is a Formal Solution you Seek? 
the ineluctable modalities of 

rage 
humiliation 
despair 
calm 

Batter my heart, Three-Person’d God, at all points meeting 
for joy. 

he Himself has set the hill 
Raising 

against you 
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do not be afraid my Honeycombed child, he will lead you 
quiet at the steepest hill 

Yea, when one depends from external moods, and hits (hints) 
(hilts) upon them, the World Crumbles 

FIND 

formalsolution 

(the hard heart concentrated upon itSelf) 

(Others Mock when you Tempest the ground with your 
Hoof 

of rage, holiness, despair.) 

(Dear John: 
i'd come within 2 weeks. Would that suit you? Will 
bring writings, for you to look at) 

Is it only when you are beaten you can have Him? the Angels 
Hack, Play, and Torture me (o tortoise with the broken shell) 

Senti gli strilli degli angioli che vogliono la mia salvezza 
ma il sangue è debole e la saliva corre a peccare... 

(try not to smoke) 

Caro Albanese 
ecc. 

la mia vita è una lieta infermità. l'autunno si è 
abbattuto su di noi come una condanna. 

time after time have I searched in, the tombs of my fathers the 
secret hebraic inscription. I must pronounce myself faithless. 
Dead is the mirror upon the hill. 

O come heart of Sorrow 
be thou tomorrow 
ever-present 
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… Sharp 
… l’art de classifier les complications 

non é dall’esterno che tu puoi risolvere il tuo mal de Dieu 
(ritrovare Dio... — chiamiamolo pure tale) 

Tao not satisfactory 
(is a mechanism of living) 

i King mécanique ondulatoire 
meccanica ondulatoria 

you want the Cube 

it is not necessary to live 

(diretto e unico rapporto con Dio). 

Attenta alla voglia di accaparrare 

fait no calculs (ambi.) 

io non sono dio? 

poesia di umile 
poesia di culturalone 

at the 4 points of the turning wheel 

Surrealism is (si sa) rebellion to the Gods 

they think they can construct the universe 
destruct 

miss point of perfect harmony 

we do not make the universe 

it was there 
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À are infinite directions, cannot be wholly followed 

4 followed holily 

do not play 

do not play with words 
see what you mean 
do not care what is given or taken 

lv. with holiness 

si bada alla forma secondariamente (details of) 

non è il contenuto che deve fit in lo spazio 

ma tu che devi plasmare lo spazio 

cioè il tuo contenuto deve provocare lo spazio 

ie: 1° il timbro vocali ecc. (o ritmo ecc.) determinava 
inconsciamente il contenuto 

ti accostavi allo schema ex-temp. dal fuori in 
dentro 

«instrument» determined you 
(form -descrip 1° fantas. la lune tombée dans 
son béon lit how ends: solution) (poulét rôti, 

et puis?) 
quel soleil au ciel pourpre? 

sapere interpretare proprie visioni tematica surrealiste 
(psicol. Jung) 

Il punto di visione — 
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il punto di sintesi tra mondo estrov. e 
mondo introv. sono io, il fluire. 

lo scarafaggio non è per me! punte 
basta. 

vision lune qui tombe, femme de chambre: soleil 

réve-vision Trocadérò 
vision des cercles 

surréalisme 
fleurs 

réve-poussiére 
papier 

Hindu-Chinois? 

MT 
Marionravie? 

surréalisme 
rouge-vert 

rouge-vert-bleu 
(pas d’intuition pour s’en aller) 
oeuf 

presque noir 
rails du train 

fleurs 

Ulisse non é soluzione 

brings to train-raies? 
(Finnegan) 

Montale?... 
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(je suis un génie, tous sont des génies, s’ils veulent) 

Rimbaud oggi? 

la sua era una soluzione di praticita (inserirsi nella storia) 

giusta 

non poteva fare altrimenti, benché scelse. 
la sua fu una soluzione di continuita 

(ce n’est pas en fermant les yeux que tu trouveras 
quelque chose.) 

(la 1° donna 
(souvent je me hais) 

la lune est dans son peigne noir souvent elle se hait 

(Tahiti) 

Gauguin-Tahiti 
pas une solution... 

... breaks out and breaks the silver gong of 

Esthétique des Fendue 

Eliot 
autumn is a season of gold 
autumn is a season of age and decision 

is a land of gold 
is aland of cold decision 

is the humble ever ironic? 
is the humble ever clever? 
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music is not feeling 
music is religion 
all arts are religion 
the four points meet 

II Mite 

Obey with Holiness 

humility and gentleness toward your Self, and God 

cleverness lack of simplicity 

see how the flower rises devoid of expectation 

(spostato il rapporto 
aiuto-uomo, a 
aiuto-dio) 

nemmeno il freddo distacco o il disincantato disinteresse 

Si è vinti 

non v'è né sù 
né giù 

ma solo il mezzo 

(né ascesi né disintegrazione) 

non è ancora illuminato 

(una stretta gola in una stretta valle) 

non badare ai suoni colori ritmi ecc. il contenuto propone 
le sue forme. 
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e il contenuto è sempre Uno 

dunque la forma Una 

.. Verrà. 

tutto si compensa: frac 
if you're gay in the night you're foolish in the 

morning, & vice-versa 

o the pain of the turning stars! 

00 — o — from Iacobo 

yes, but mildness, not Biblical 

a holy text done with technique, not technicism... 

you're tired, sleep. Everything will be resolved... 

Tao 

~~ potersi tenersi in tal modo sul piano orizzontale della 
vita (impegnati) 
we live on the superficie of the earth, not in its 
substance, nor in the air 

(no crude harsh, extreme vocabulary) 

simplicity 

each thing has its name, simple, not to be substituted by 
secondary subjects (word-mirroring) 

find perfect grammar 

no subtle confusion 
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(adverbs are adverbs, verbs are verbs) 

offuscato 

dark 

black 

white 

bright 

illuminated 

quality of style as you wish it 

les terribles guerres: 

not clear, determined by form, not substance 
avoid colourfull prose 

simplicity (or control) of expression, complexity of means 
consciousness of meaning 

I sit, and wait, for death’s fine door. 
Open the door, open the door 

(farsi una bella camomilla)... 

But God doesn’t always work, or does he? Or is it I who 
cannot follow him? 

la volonta 
(mine 
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in opposition. The 
War with God. 

(prose a little too flamboyesque) 

they say Tao is nature 
(you must fill your stomach with juice) 

(House-arbor) 
(you must scratch the moss on the arbour) 

hoary-hoe 

you usually have a rhytm-pattern in your head (or style 
— imitation) into which you inser words (when fit rhythm and 
mood of style) 

now 

upsa ipsa 
upsa versa 

I ascensione 

c’est un livre secret. 

ce n’est pas la pensée qui te sauvera (where 4 points 
» x n 

meet), c’est à dire 

(tes technicismes) (Padova, la ditta del Santo) 
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the sense of the holy 
(belonging or devoted to Gd.) 

what comes is given. il serio 

(culture-technique) 
Thought is vanity 

Work is vanity 

Creativeness is? 

feeling is pap 

sensitiveness complacency 
intuition? unconscious 

collop = slice of meat (E) 

collywobbles = rumbling in the intestine 
(collq.) (imit.) 

col = dépression in mountain chains... 

the snow-leopard... 

gentleness toward men 
humility towards Gd. 

il telegrafo (il termometro) 

the humble 

the sensorial and the spiritual 

soul 

loins 

121 



both have their centers, at all points of the turning world 

at all points of the world 

at all 4 points of the world 

Lets see if we can sleep now... 

(Tu fai troppe cose con la tua Volonta, ci vuol Pazienza) 

now we'll see it its worth it. 
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If I lay back layers of time, and the man dark simpering and 
sad with his cracked smile, I met him last night after a fight, in 
the light sheeting the court’s heavy dawn air, if I lay back layers 
of time I might be ready to open the list of places, addresses of all 
our lives! ready to make a run for it. If I lay back layers of time I 
might still render the rage softened by undisturbed love. If I lay 
back on layers of time I could find Poppy laughing, roaring, soft- 
ly, blurred against the round sky over the steeple chase tower. If 
I lay back on layers of time fit for murder with laughter colla- 
psing marauding into a new dynasty, if then time flapped itself 
back, if I were a coward and believed in child-birth the effort of 
driving out of town mishaps might permit me to account for 
birth! If I were a town towering or a tower bloody against a sky 
fit for birth, if I were a Japanese I might ask you why fit a fight 
with your fist in it? Birth and bread collapsing over a birth bed 
choking with her strain of womanhood’s last denial. First denial 
was the curved tower the elastic bounce of which had designed 
all mishaps against the sky. A sky red, rose and yellowed with 
age, a sky bold with its impassibility wronged of things, crooked 
end of the lane. 

Sunday is the typical afternoon of a dreary birth and cry place, 
the child fakes remembrance of the curve of the vault of the 
church straining on its cardinal position, child who regains me- 
mory as a loaf of bread is turned, is child with no childhood. 

Fotos of places are better than places or memories, fotos in 
our brains same ways. Curve the triangle out of escape and the 
landscape into curved belonging. 

Perhaps the fray is better regarded here from this viewpoint 
and the curved baked point of childhood is no other than we 
make it as love wakes tender at a slap. I am incandescent I thought 
as I lay back folds of time naked into my bosom which heaved 
purled in the heat of a summer peculiar to despair in the eyes of 
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young women. Youth is not a break which keeps up with conti- 

nuity, but the reek and sleek mishap of a life revolted to its being. 
Particularly kind to my mother must have been my father, in 

that he so preached. Particularly kind to my mother must have 
been the priest in that he so well kept a commandment of recon- 
dite hunger for the love of good Sundays. 

Now as I speak the recognized thin string of harsh loving 
creeps slight acircle the dry bamboo springs of lamps while 
cracked bamboo sticks on the drums of the narrow eyed neigh- 
bor snap free of their black stick tape. Will the stick snap and the 
burden be once more held in two ragged hollows of palms while 
bent the hollow top of drum and enjoyed stillness the lamp. Now 
while I speak is the root driving at an appeal now while stamping 
necessarily cleaner phrases into the drum ear of the deaf will its 
stick snap. Now while I wait will wiser clouds break into my par- 
simony. Now while you wait sweep the mountains their trail to 
the deer-hunt. 

Hunting against an everest sky I attacked the first vision of the 
pink city over a rebel sky, and the coupole raining shine over my 
skimmed years. Now while I wait the rain refuses obedience to 
my fancies of a rainbow while you wait for the turn of the strees 
below this high dome. 

As I place this dream of a vision alongside the first burden of 
heart, is to be regained the place and the position of the church, 
against a road greying below, while the shined windows unbur- 
dened the child’s heart. Now as I strain to preconceive a vision 
the child strains outdoors against a dry window flowered with 
dry sails, their everblown clear curtains, willy nilly white against a 
white sky even drearier since it was still, the curtains snapped bo- 
red and the other house to which no curve of pantheon ever 
adjoined its gloom, the other house recorded the memory -re- 
counted to the child, fat against a flap of curls. The light skipped 
by the green street ever lower unperceivable, to the child per- 
haps standing watching the church in its memory of adult. The 
church flapped its wise and wrecked standard of a full grown 
blaze smothered to fake poetry, rose under the dew light which I 
place now against a rough surface crossing the corner of the side- 
walk as yet invisible, unrecorded unremembered. The child fakes 
a turn on the wide turning point of the circled Square, where that 
white light shone against no trees perhaps but stone light grey 
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and heaving; the child stares at its memory and swings uncertain 
of reality. The child stares. The child is there. The child is gone, 
marauding again the escape or the verity of recollections furni- 
shed by grandparents, with their withered ioy of separation, their 
joy of faultless life in a canyon! Look askance again: the child lifts 
the veil and the turned point of vault and church is no other than 
a preparation for the death of mysterious seeders, wild guardians, 
gross politicians. Look further at the steeple which has bent to 
curve the dome unrusted since the grey dull of its matter (a whi- 
te or grey chalk indifferently) shines askance, very rosy if you wi- 
sh to pardon its death appeal to the young. 

A street with a black canal, and a father with a grey smoulde- 
ring cloak on winter turning into spring besides the rain. A 
cloaked father in the tweed of sunrest, and the sun never lighting 
any eye of father since he is no figure met at the run of the Square, 
with its black dot circling into reality, the black undesirable fold 
of a contour gone. 

If a father had lent his pistol to another, so was his car of viol- 
et appeasement, warning or vengeance. If a child lends its me- 
mory to fake terms later called cloud mystics to the church it was 
its birth. The birth of a child in a velvet church with a drone do- 
me is faultless spring and paradisical pain; grey unrest and que- 
stion slime down no flat surface but a space imbedded in space, 
rose again, blue not and green forever in the mist of dew brown 
childhood by the mystic vengeance. Then god appeared as an 
overblown star and the correction the vault spent the child’s im- 
magination broke the father’s earth truth and vengeance, earth’s 
severity. 

And were there domes in the white air of Paris in the white 
hard shapes ot light of child? Deaf ears has the child to the deaf 
stillness and the deaf lilly curtains to the light of business planing 
mystic over the droned air of streets unimmagined. Windows are 
too long for the drone that arises from their criss cross imagina- 
tion and the scorted couple is always silent at dusk while brown- 
er than dusk light resounds the other through japanese plants 
dusting the air, forbidding the peace, resounding of violence, 
brown hair slipping skins over the merchant’s brow and joint of 
long chin bone (the necklace). The dust over their faces betrayed 
the heart of the city and its reflected pressure in a child nar- 
rowing at a window larger, freer, emptier with its wealth ruling 
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over nothing, since nothingness was crammed with brown win- 

dows of widows or surgeons on vacation. Gardeners lept out 

unwillingly of windows too tight for the brown earth of other 
generations creeping through the air at the space of a street 
width. And narrow whannels into rooms very near rotteness we- 
re the answers and the proposals of the windows, the humanity 
conceived to one so young, peering to learn who is a man. No 
irony esquissed itself in that childhood vision but the uncertain 
death rolling majestic in petty places, with green border leaves to 
shy away cats of greed, gay noose. 

e noose was a gardener, the gardener a gay mate. Brown 
child and staring windows, staring nuns too sipping tea in brown 
coats revolted before living the questionning; inkling of greed were 
feasts in eternal valleys, the grey wide avenues lifting to sea weed 
green tree lacings shafting and plunging to scratch upper windows 
suddenly flagged: then riot came, subtle, in the child’s mind, and 
gross misdemeanour and love slovenly with populace suddenly 
blessedly imperfect, in the feast of balloons snapping, the murder 
in the crowd suddenly begging down to daily smell of food while 
children peered at the sun’s early flagging against banners and 
banners and banners riot in the street, early flags at tree tops, 
winds in the blue flaps of food houses, white edged with a scream 
slowed down to joy slammed down against an oily counter. 

O I am a loose noose! O I am a scream in the valley! O my 
thirty years have slipped by crashing forcefully into a house of 
crashing banners, tight against a loose wind. The collapse of star- 
dom was a terrible blow at first, then slowly reason returned as a 
tram in the half light of neon pathways. Impossible layers of time 
at first flapped back to reveal a reason which had been neglected 
then denied, then ultimately explained away, slaughtered to 
manhood, and the woman backstage crying into the fur false cos- 
tumes of the evening’s, the living’s entire show. O the blow of the 
revolver revealed a cracked white wall, poverty’s demon, in the 
backstage door. White whirl of life, living into the eye of destiny, 
a disaster. 

Among the vague surreptitious memories of a very small youth 
slipped by an afternoon cinema for children and the mother worri- 
ed with pain and foresight beaver furred and tiger furred in an 
elegant afternoon hat, she unwillingly accompanied the crying 
children see the lions roaring before humour wept at. Soft 
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mother, cold mother, harsh father invisible. Crying daughter 
when don chichotte appeared flamboyant and the pity of the 
child was foresight, endless. Laughing at the lion roaring with 
menace, crying at the thin just cavalier. Playing with no one save 
a medium blue coat with black turn ups, velvet, premonition, 
and the round hat with black hanging ribbons at the back? Sim. 
plicity denied at all ages. Love the only rival to tears, and it dis- 
appeared forever. 

Sample of recognition. 

129 



Le 
DL À VIE ha . r ® i RI ran bal ; 

Mie eRe ti amc Pira rtl naar Pare ao ts 

Beato ento: cémmuriasératd- den tue suit athe: 
er Sabsneborls 1e nà cdo gmail à sell ty ria baivri da Lira 

mits Re bots” eso dar peng. 1 carla min Ta IL dy: a 

: sy eh cent base 
rer io obey: ra A 

} ™ =. 1 
fi 

“<< LS 

: \ 

à 

aT CI 

¥ a 

: < ~ 

= 

2 

I] 

LI 

{ 

à 

À 
= 

+ 

- 

‘ 

7 } 

x 



nd sit do ve ae der 
remises nities 

Per ssecepio Cncare dolcenmsta pingeade 
[re Jo on voleva Lan serie mire à ae 

fine To tong servings, : sai 

“Gi à 7 | E 

Si È | | a 

A 
c | sa 

fediista à Pippen Farin 

ba procedi cent titer chi ane suon 
end a cddurt sor Sia lo nos wsineeee | 
ira probl premest ure 
cote co grasse thaw nts exyugelo 

I ried, è ectnocente Pressidure salary >... 
Fin siraliosi combiiusa drastination 
pete | 

e alto 



ia orenizi 

/ 



poesia dedicata a Mich Perriera: «Geografia del Male» romanzo 

Io quando amavo desideravo non te ma le più dolci ironie d’una 
vera semenza. Ecco è chiuso il cerchio separato da il tuo 
volenterosa correvo a cercarti. Veramente non sapevo 
chi ti voleva. Per esempio giocare dolcemente piangendo 
sudando. Io non volevo lo tono screziato morire è 
per me lo tono screziato. 

Perché muori? 

poesia dedicata a Filippini Enrico 

Se l’alba procedesse con un tiro più forte io capitolerei 
dinnanzi a così dura sorte. Ma la riva sommersa 
degli intercambiabili problemi premette 
dosature convenute con grazia e la risposta, evangelo 
degli iscritti, è semovente. Pretendere salpare 
per scivolami rivoltosi combina una drammatica 
convenienza, la remora degli istinti è un 
conveniente assalto. 
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Chiesa 

Jesu che sei nel mio cuore, perdona i miei pentimenti disastri 
ovvero clementi ti rubano al cuore il semente. Jest 
che oscuro fermenta permetti ch’io preghi per te 
che l’ora infinita sia vinta. Inventa parole e 
perdoni io t'amo Gesùnellemembra. 

Rovinainfinitasismuove 
romanzochiarificatoreunisce 
Jesùnellemembratotali 
Combinalarimanuovaiopregoilluminare 

iquattromondi 

Preghieradisperatarimuove 
passionedisperataangoscia 
Infernoimmobilesintetizza 
Cantonidisintegratidella 
miavita. 

poesia dedicata a Gozzi 

Come un sol uomo mi muovo impertinente 
niente suspense nel giallo. Violento 
cretino nel muoversi. Assassinio figlia di Grim 
si violenta da non si sa chi che è da scoprire carino 
Sistema in crisi perdita verginità trovare assassinatore 
casualissimo. Nadia la figlia si muove liberamente 
dopo le perdite casuali o no. Costruzioni allegoriche 
scattano politiche. Moto insurrezionale sperde il 
Dio traumaturgo. Poliziotto sempre Americano. 
Grigioni i testi, la testa che si taglia, addirittura 
manoscritta. Poliziotto scoglie dramma. 
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A me stessa 

Volonta di potenza é la forza del mondo se il cielo si rattrista 
quando il mio cielo é blu chiaro. Volonta del sesso mio problema 
rovina nei tempi negli scavi sacrificio romantico della bellezza. 

Vedere l’industria che si smuove imponendosi magra l’esperienza 
tragica la verità. Il cuore corre con una spedita grafia, io ti riguardo 
mio cuore. 

Morirò nel vecchio stile preoccupandomi ancora per l’avvenire 

Parlare nell’ombra d’un cipresso 

poesia dedicata a Spatola 

Il mare ha delle punte bianche ch’io non conosco e il tempo, che 
bravo 

si dimena bravo nelle mie braccia, corrompo docilmente — 
e sottile si lamenta per i dolori al ginocchio a me toccati. 
Senza livore io ti ricordo un immenso giorno di gioia 
ma tu dimentichi la vera sapienza. Se la notte è una 
veraconda scematura io rivorrei giocare con le belle 
dolci signore che t’insegnavano che il dare o il vero, non 
è vero. 

Sentendo morire la dolce tirannia io ti richiamo 
sirena volenterosa — ma il viso disfatto di un chiaro prevedere 
altre colpe e docili obbedienze mi promuove cretine 
speranze. 

Gravi disgrazie sollecitano. 

Il vero è una morte intera. 
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poesia dedicata a Guglielmi: «La Coscienza Infelice» poema lungo 

Proclamazione 

Livellamento dialettico due cose integrate 
stessa impressione Gaddismo per 
Leonetti Il Modo inserisce Balletto. Pit 
patisce dissociare pubblico privato. 
La registrazione rapporto amore odio 
Guglielmi-Sanguineti. Due tre 4 
ordini fra gli altri errato ordine 
fisiologico dati sensibile carattere ideo- 
logico. Perché sono io Pasolini c’è 
contrasto ordine integrazione contrapposizione 
sono crepuscolare gusto impegno 
discorsi vaghi. Carattere fisiologico 
gestualizzare poesia tua oh Sangue. 
Tipo cultura scoperta decisamente 
Pasol-céte d’azur. Politico 
soggettivo intersoggettivo connettivo 
Guglielmi. Stato rapporto soggetti. 
Musa Sangue è l’ira. 

Morte Ermetismo sofferto 

Poema dedicato a Di Marco 

Rapporto non si capisce bene con Giuseppe. Nella stessa stanza e 
basta si sa massime di Rado Intellettuale Comunista che 
Fugge di Paese in Paese. Rapporto di mattina da parte 
ipnegiogica. Per i fatti Loro Giuseppe Maria 
fugo. Maria Rosa Locanda Malfamata — vedremo. Fughe. 
Le Fughe Musicali + Strutture dissidio mio 
Non Credere nel Romanzetto — non Seguo. Prodotto 
storico non si vede ma mi pongo problema creare 
nuovo romanzo strutture colte problema 
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Sanguineti. Flusso, credere, continuamente 
cammina, Ma Maria Rosa ipnagogica intuisce 
benissimo la prima mattina incontro. Percezione 
o Immaginazione-premessa immaginare interpretare 
nella dimensione posta in Giugno. 

Povera matta i tuoi misteri. Caso 
di morte otturazioni. Montare cocchio fuggire Tutu 
cles. Moralità privata se freddezza agitatissima il 
dolote continua. Rigidezza in più punti. 
Come dissi il giovane che m'hai portato. 
Vanità virtuosa istinto di fuga. 

137 



vid: je A netta A A 

: Cuba rain B savory È iazib sino) - 
opéra tra aisle! rc pet oui souniv sine > 
fisiniagice dati sensibile casses agen 3 
logico. Per té sano Ww Pej ee — > Tg + 

Cosureisto ord integrato. COMTE OMR oo x 

soho pren © SUO eo 

Sacom vaghi. Carntiere lisdiogico . 
pessoa: rare pescato tua ob Sie Si "a | 

Tito calura scoperte ditasagrdé i > 
Paenieiie  apur Polixees 4 
SABRE UE Sr ANT Sovtec ve 4 

Chelles, Dtzie rapporte sarge 
huit Sangue è l'ira. ; nd 

Marte Fimaiemb ecfleste 
4 

oa x i 

He 

MC, 
“Ovni? e rato d De Mert c «as > = le 

ate HOO AT RE dette ats Ghee prea Nelle stress scanza È 
od di svanito di Rade intellettuadio Lossunitas che 

sat dr Pavae iu Parte Rappistto di æstées de nante a ty 
sh A ca; Ver dfeat-Lon <igseppe daria PE 
Hes Migule Ross Letrnidu Maladie adrien Paghe, Ne 

è Puglie Muticni + Siren rer cdigdle auto | 
Nos Garage ve nel Rinsnreeus - ren Sava Predatto 
abitino sro ey vee ta thd petit eur reaye THO trie cone pa 

f 



LA LIBELLULA 
Ne | della Libertà) 

{ 1958) 



Sateen tite) vo 



La santita dei santi padri era un prodotto si 
cangiante ch’io decisi di allontanare ogni dubbio 
dalla mia testa purtroppo troppo chiara e prendere 
il salto per un addio pit difficile. E fu allora 
che la santa sede si prese la briga di saltare 
i fossi, non so come, ma ne rimasi allucinata. 
E fu allora che le misere salme dei nostri morti 
rimarono per l’intero in un echeggiare violento, 
oh io canto per le strade ma solo il santo padre 
sa dove tutto ciò va a finire. E tu le tue sante 
brighe porterai ginocchioni a quel tuo confessore 
ed egli ti darà quella benedetta benedizione 
ch’io vorrei fosse fatta di pane e olio. Dunque 
come dicevamo io ero stesa sull’erba putrida 
e le canzoni d’amore sorvolavano sulla mia testa 
ammalata d’amore, e io biascicavo tempeste e 
preghiere e tutti i lumi del santo padre erano 
accesi. La santa sede infatti biascicava canzoni 
puerili anche lei e tutte le automobili dei più 
ricchi artisti erano accolte tra le sue mura; 
o disdegno, nemmeno la cauta indagine fa sì che 
noi possiamo nascondere i nostri più terrei difetti, 
come per esempio il farneticare in malandati 
versi, o lagrimare sulle mura storte delle nostre 
ambizioni: colori odorosi, di cera, stagliati 
nella odorante stalla dei buongustai. Ma nessun 
odio ho in preparazione nella mia cucina solo 
la stancata bestia nascosta. E se il mare che 
fu quella lontana bestia nascosta mi dicesse 
cos’é che fa quel gran ansare, gli risponderei 
ma lasciami tranquilla, non ne posso più della 
tua lungaggine. Ma lui sa meglio di me quali 
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sono le virtù dell’uomo. Io gli dico che è più 
felice la tarantola nel suo privato giardino, 
lui risponde ma tu non sai prendere. Le redini 
si staccano se non mi attengo al potere della 
razionalità lo so tu lo sai lo sanno alcuni ma 
ugualmente la cara tenda degli scontenti a volte 
perfora anche i miei sogni. E tu lo sai. E io 
lo so ma l’avanguardia è ancora cavalcioni su 
de le mie spalle e ride e sputa come una vecchia 
fattucchiera, e nemmeno io so dove è che debbo 
prendere il tram per arricchire i tuoi sogni, 
e le mie stelle. Ma tu vedi allora che ho perso 
anche io le leggiadre risplendenti capacità di 
chi sa fregarsene. Debbo mangiare. Tu devi correre. 
Io debbo alzar. Tu devi correre con la coda penzoloni. 
Io mi alzo, tu ti stiri le braccia in un lungo 
penibile addio, col sorriso stretto e duro sulla 
tua bocca non troppo ammirabile. E cos’é quel 
lume della verità se tu ironizzi? Null’altro 
che la povera pegna tu avesti dal mio cuore lacerato. 
To non saprò mai guardarti in faccia; quel che 
desideravo dire se n’é andato per la finestra, 
quel che tu eri era un altro battaglione che 
io non so più guerrare; dunque quale nuova libertà 
cerchi fra stancate parole? Non la soave tenerezza 
di chi sta a casa ben ragguagliato dalle alte 
mura e pensa a sé. Non la stancata oblivione 
del gigante che sa di non poter rimare che entro 
il cerchio chiuso dei suoi desolati conoscenti; 
la luce è un premio di Dio, ed egli preferì vendersela 
che vedersela sporcata dalle tue oblivionate mani. 
Non so cosa dico, tu non sai cosa cerchi, io 

non so cercarti. Nel mezzo di una luce che è 
chiara e di un’altra che è la cattiveria in persona 
cerco il ritornello. Nel mezzo d’un gracile cammino 
fatto di piccole erbe trastullate e perse nella 
sporca terra, io cerco, e tu ti muori presso 
un albero infruttuoso, sterile come la tua mano. 
O vita breve tu ti sei sdraiata presso di me che 
ero ragazzina e ti sei posta ad ascoltare su 
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la mia spalla, e non chiami per le rime. Io 
allungo le gambe e vendo i parafanghi con un 
color prezioso, tu ti stilli contento in un luccichio 
di cattive abitudini. Io mordo la mela per sostenere 
queste mie deboli vene al collo che scoppia di 
pena, e la macchina urla più forte della mia 
sensata voce. Io non so cosa voglio tu non sai 
chi sei, e siamo quasi pari. Ma che ricerco io 
se la canzone della debole pietà non è altro 
che questa mia inventata invettiva, che non so 
oppugnare in nessun altro partito che il tuo, 
il mio, le nostre interne lanterne, e nessun 
forte lume della verità, e il mondo che aspetta 
coi suoi occhi luminosi, e forse pieni di sabbia. 
E la sapiente virgoletta sarà il nostro gioco 
di destino — ch’io lo voglia o no, oh lascia il 
caso e la nostra natura imberbe; tu sarai il 
mio re debolissimo, io sarò la tua regina non 
tanto vorace che non possa scappare quando se 
la sente in un giro di chiave, in un bagliore 
di umori neri ma il mondo è senza chiave per 
non dire senza l’organizzazione necessaria ad 
una pietà necessaria come la Tour Eiffel che 
non resta in piedi se non fosse per la sua permessa 
bruttezza. Tu cercherai di sorvegliare questo 
mio pozzo che è più profondo del tuo, ma la acqua 
vi è divenuta troppo limacciosa e io non voglio 
sospirare per la senilità di lingue toscane. 
Dunque stirati nei tuoi ben rivestiti stivaloni 
ricoperti di peli dei più scelti animali e senti 
il mio cuore di gomma ma anche di sabbia scottante 
battere se ancora batte per un uomo. Io me ne 
lavo le mani e rimo anticamente con una modernità 
che non sospettavo nei miei imbrogli. Ma non 
voglio rovinare i miei occhi per nessuno, io, 
nella loro ossa-siepe. Vuoi che usciamo? Vuoi 
che balocchiamo? Vuoi ch’io faccia da grande 
sorella a tutte quelle infelici? Vuoi ch'io 
mi chiarisca la gola tra queste quattro pittoresche 
mura, fra la bottiglia di un latte divenuto rancido, 
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ed una vanita ben stufa, di sgranare le lucide 
sue perle di sorrisi ancora non distribuiti. 
E l’estetica non sara più la nostra gioia noi 
irremo verso i venti con la coda tra le gambe 
in un largo esperimento. 

E la roteosa lingua dei santi caduti con i 
fiammiferi stavano per incendiare il vero cielo 
si lacero di ben somministrati sermoni alla meglio 
gioventù. Non la ostruzionata gioventù sa dire 
chi sarà suo padre, ché lo odia, ma essa sa riconoscere 
sua madre, che la allatta. Io vivrò con una moltitudine 
ma rimarrò pur chiaro, disse quel pescecane che 
ora non è più vivo. Nel carattere è di sorvolare 
su le stelle, la mia volontà sia la regina delle 
stelle e delle notti. Io non ho nessun appello 
e nessun credo con cui cominciare il mio lungo 
appello, dunque silenti siate notti regali come 
il fiore che sfiorisce. 

Egli parla di se stesso in un lugubre monotonio, 
io fiorisco i versi di altre altitudini, le esterne 
noie, elucubrazioni, automobili; che mi prese 
oggi nella fine polvere di un pomeriggio piovoso? 
Sotto la tenda il pesce canta, sotto il cuore 
più puro canta la libera melodia dell’odio. La 
vendetta salata, l’ingegno assopito, le rime 
denunciatorie, saranno i miei più assidui lettori, 
creatori sotto la ribelle speme; di disuguali 
incantamenti si farà la tua lagnanza, a me, che 
pronta sarò riceverti con tutte le dovute intelligenze 
col nemico, — come lo è la macchina troppo leggiera 
per tutte le violenze. Allora sarà tempo tu ed 
io ci ritiriamo nelle nostre tende, e ritmicamente 
allora tu opporrai il tuo piede contro il mio 
avambraccio, e tenuamente io forse, ti spalmerò 
del mio sorriso appena intelligibile, se tu lo 
sai carpire, ma se tu sai solo banchettare, fischiare 
al becco del vino e della ambiziosa più severa 
perfino di questo mio anelare verso la.tua 
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piu severa parte, allora distenditi solo fra 
le tue pianeti. Non so se io si o no mi morirò 
di fame, paura, gli occhi troppo aperti per miracolosamente 
mangiare, la terra che ravvolge e sostiene l’acqua 
troppo nera per la leggierezza del cielo. Che 
strano questo mio riso da pipistrello, che strano 
questo mio farneticare senza orecchie, che strano 
questo mio farneticare senza augelli. Che strano 
questo mio amare le amare ozie della vita. 

E se i soldati che irruppero nella tenda di 
Dio furono quella disperata bega che è l’odio; 
allora io avanzo il pugnale in un pugno stretto, 
e ti ammazzo. Ma è tutt’uno l’universo e tu lo 
sai! L’aria, l’aria pura, la malattia, e il sonnellante 
addio. L’aria, l’aria pura, la bistecca marcita, 
e l’ultima verdura dell’estate. E il seme dell’ultima 
violenza dell’estate. 

La giacchetta di tutte le destrezze mi pigliava 
forte sul suo lato debole: oh io amo più forse 
le colline e le fresche brezze e le verdoscuro 
pinete, che i giganti passi dell’uomo: io sogno 
il sole d'inverno ed ecco che le fresche brezze 
mi svegliano d’estate! Non è per te! ch'io grido 
fuori d’ogni limite, il mio fiato corto contro 
il lieve e segreto fiato delle stelle; non è 
per nessuna mano terrena. Chi mi fece dunque 
così cieca? Se non è per me, che sia per te! 
Non ho il tempo fra le mani: luci e terreni, 
volti e folle dispietate, volti agonizzanti, 
voi vi spingete al chiaro con uno sguardo della 
luna. 

Io non so se la tua faccia sa ripetere una 
tua crepa interna o se i miei sensi meglio 
sanno di questa mia virile testa che è vero, o se è 
falso colui che è bello, bello perché simile. 
O bello perché buono? Io cerco e cerco, tu corri e corri. 
E io corro! e tu ridi alle folle spaventate! 

145 



Non so quale grandezza ci fu preparata: Iddio 
non perdona chi porta a fior di labbro soltanto 
il suo difficile nome, il suo dono di sangue, 
la sua gialla foresta. Spianai un terreno per 
riceverlo, ma scappai prima che i tamburi suonassero, 
E cosi saprai chi sono; la stupida ape che ronza 
per un punto fermo, cercando Lui, quella giungla 
di alberi di ferro battuto. 

E la voce rettorica del bellimbusto che io 
vedo senza amarezza mi coinvolge magicamente 
e per lussuria nelle sue brave braccia aperte. 
Angioli bianchi e bruni sorvoleranno, e il tempo 
e il ricatto dei vecchi e il ricatto della musica 
e il luogo di tutta la bellezza. Se ti vendo 
il leggiero giogo della mia inferma mente tra 
le due tende degli impossibili cerchi che si 
sono stesi tra le nostre anime, nell’aria, che 
palpita tra la tua rivolta e la mia, che spinge 
e geme fuori del portone, nel solaio aperto alla 
più profonda tristezza che mi univa ai tuoi sogni 
ricorda le parole scritte su le mura delle pit 
grandi fortezze degli Egiziani. Io sono una che 
sperimenta con la vita e non può lasciare nessun 
rivale toccargli il cuore, le membra insaziabili. 
To sono una che lascia volentieri la gloria agli 
altri ma si rammarica d’esser trattenuta dagli 
infelici nodi della sua gola. Io sono una fra 
di tanti voraci come me ma per Iddio io forgerò 
se posso un altro canale al mio bisogno e le 
mie voglie saranno d’altro stampo! E se sicura 
trionfo su de le pene, trionfante e penitente 
rincorro l’intero perdono, e che Iddio permetta 
la mia presuntuosa discordanza con le guide del 
cielo perlato. Ricorda ch’io fui tra i più stanchi 
fra i cavalieri delle nostre pecche. Ricorda 
che tutti noi fummo nati per presentare tutte 
le stanchezze. Ricorda questa mia vita attaccata 
all’ignoto sorseggiare delle tue pupille. Riposa 
duramente fino alla fine — e che candidi siano 
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i tuoi giorni senza riposo. 

Io non so se tra il sorriso della verde estate 
e la tua verde differenza vi sia una differenza 
io non so se io rimo per incanto o per travagliata 
pena. Io non so se rimo per incanto o per ragione 
e non so se tu lo sai ch’io rimo interamente 
per te. Troppo sole ha imbevuto il mare nella 
sua prigionia tranquilla, dove il fiorame del 
mare non vuole mettere mano ai bastimenti affondati. 
L’alba si muove a grigiori lontana. Io non so 
se tra le pallide rocce io incontravo lo sguardo, 
io non so se tra le monotone grida incontravo 
il tuo sguardo, io non so se tra la montagna 
e il mare, esiste pure un fiume. Io non so se 
tra la costa e il deserto rinviene un fiume accostato, 
io non so se tra la bruma tu t’accosti. Io non 
so se tu cadi o tu tremi, tu non sai se io piango 
o dispero. Disperare, disperare, disperare, é 
tutto un fabbricare. Tu non sai se io piango 
o dispero, tu non sai se io rido o dispero. Io 
non so se tra le pallide rocce il tuo sorriso. 

Io non so se tra le pallide rocce il tuo 
sorriso m’apparve, o deo dalle fulvide chiome 
o cipresso al sole io non so se tra le pallide 
rocce del tuo sguardo riposavano l’incanto e 
la giovinezza. Io non so se tra le ruvide guance 
del tuo sguardo riposavano gli addii o la pieta. 
Io non so ringraziarti e non so la tua dimora 
e non so se questo grido ti raggiunga. Io non 
so se l’infante che ti cerca è la vecchia che 
ti tiene in balìa. Io non so se la sponda è larga 
o l’infante è morta, non so, non vedo, non sono, 
per te, che sei che vivi che vibri che rimani 
al di là della dolcezza. Io non suonerei le sonaglie 
se sapessi che tu entri nel cuore con facilità. 
Io non suonerei questo ballo se sapessi che non 
sono sola. Io non suonerei nessun ballo se tu 
cantassi. Non si piange se la gioventù si è fuorviata, 
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non si ride se il padre è un nobile disoccupato, 
non si ride se la gioia è una giostra disoccupata. 
Non si ride e non si rimpiange e non si sa se 
piangere o ridere, non si fa il bidello ai grandi, 
non si rompe la coda ai piccoli, si lascia stare 
tutto così come potrebbe essere. Non cadere. 
Non vincere! Non perdere, — non stancare. Non 
prorompere in risa solenni; non spanderti ribelle! 
Addolorata tu addolcisci, amante del potere t’indurisci. 

E il delirio mi prese di nuovo, mi trasformò 
stancata e ebete in un largo pozzo di paura, 
mi chiamò coi suoi stendardi bianchi e violenti, 
mi spinse alla porta della follia. Mi rovinò 
per quell’intera durata e quel giorno intero. 
Mi stese dispettosa a terra: incapace di muovere, 
stanca all’alba, incapace la sera: e l'agonia 
sempre più viva. 

Il contadino con le lunghe mani sapeva tutta 
l’ansia mia, ma egli non rivelava, il suo vero 
nome da incantatore. Io lo fuggivo per valli 
e terreni oscuri, ma egli sapeva il nome mio. 

Non so se tra le pallide brume il tuo sorriso 
m’apparve in una bruma tiepida e distesa, ma 
io morii dal male che sorse dalla tua bocca e 
dal tuo tiepido sorriso infatuato. Non so se 
tra il male che mi vuole e il tuo sorriso esista 
la pietra puntata della differenza: se gemelle 
le nostre anime sono, non so come accordarle 
al tuo suono flebile non vedo la luna apparire 
di tra gli spuntati roccioni delle mie abitudini. 
Non so se tra le pallide rocce il tuo sorriso 
m’apparve, o sorriso di lontananze ignote, o se 
tra le tue pallide gote stornava il ritornello 
che la tempesta ruppe su la testa rotta. Non 
so se tra le pallide rocce m’apparve, un sorriso 
di lontananze ignote, non so se di tra le pallide 
bocche se di tra le pallide smorfie dei viventi 

148 



io rimarrò ancora: non so se tra le pallide gonfie 
tenebre de la miseria tu entrerai a festare. 
Non so se tra le pallide fonti dei tuoi canti 
la luce si leva di sopra i monumenti: non so 
se tra la pallida erba e il fiore non so se tra 
il pallido sole e la gioia, non so se tra la 
gioia e il dolore, non so se tu visiterai le 
tombe dei cristiani appesi ne la mia gola arsa 
dal male. Non so la lunga linea dell’avvenire, 
non v'è nessuna luce e la preghiera, non so se 
la preghiera muore. 

E gli uccelli volavano molto tranquilli. 
E la carestia brillava lontana soltanto ironica. 
E l’una era una donna, l’altro non era un uomo. 
E l’una bramava e piangeva, e l’uno era uomo. 
E Puna bramava e piangeva, e l’uno era uomo, 
e l’altra era donna! Le molli verdi foglie! 

E sulle loro labbra come per ragazzi ride 
la beffa, la noia e l'angoscia. La noia, la beffa! 
L’orrendo macinare grano tra spighe smorte. E 
le prigioni che si fanno sempre più tranquille: 
il mare è bombardamento d’insetti la luna è risveglio 
dei cannoni all’alba. Il rancore che sorveglia 
il tuo dormire, in amarissimi sogni. I tuoi sogni 
sono fumo! Sono fumo! E se rovini fierezza e 
sogno con un movimento del corpo: urla non più 
nella notte: urla non più nel giorno o nella 
prima mattina, — urla nel sonno, urla nella breccia 
apertasi al tuo distacco! urla in tutto il peso 
della magnificenza. 

Calpestata io l’avea. Nella tua barca, l’unica 
tua. Nel tuo cuore, nel sangue olivastro e già 
imbrattato di amore! Abbracciata io l’avea! Io 
l’avea abbracciata! La tua serena stanca voce 
da uomo che carpisce: io ti cerco e tu lo sai! 
Io ti cerco e tu lo sai e non muovi l’aria per 
raggiungermi! Sento gli strilli degli angioli 
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che corrono dietro di me, sento gli strilli degli 
angioli che vogliono la mia salvezza, ma il sangue 
é dolce a peccare e vuole la mia salvezza; gli 
strilli degli angioli che vogliono la mia salvezza, 
che vogliono il mio peccato! che vogliono ch’io 
cada imberbe nel tuo sangue strillo di angelo. 
Sento gli strilli degli angioli che dicono addio, 
ho sverginato io, ritorno questo pomeriggio. 
Sento i pomeriggi farsi slavati d’amore e di 
senso, sento i pomeriggi protestare. Sento gli 
angioli turpi chiamarmi alla pieta, sento la 
linfa ripiegarsi indietro, ai padri stanchi, 
sento la pieta coinvolgere me e tutta la pietà, 
tutta la mensa preparata, agli abissi della pieta, 
all’inno nazionale decaduto, all’abisso della 
volonta. Sento la lumaca spartire il suo sangue 
con i grumi pit innocenti della terra bassa, fonda, 
disparita, sento l’innocenza trasformarsi in 
malattia, sento l’inferno impossessarsi dei migliori. 
Nessuno sa chi ci ha messo le briglie in bocca, 
o chi ci ha tolto i cuscinetti dalla carrozza, 
dalla sala aperta a tutti i fenomeni pur che 
tu vi entrassi, chiuso con le briglie in mano. 
Pertanto tutto si compie parimenti, uguale alla 
pioggia amica e leggiera uguale alla tempesta 
leggiera-e pesante, uguale al sole che batte 
trionfante di pena, o elefante di gran pena, 
tu sole che corri come se io non ci esistessi. 
O albero teso. O particella immensa. O lunario 
da quattro soldi. O amico leggiero, o amico pesante, 
o città cannoniera, o trionfante blusa del miglior 
amico che si vende pur che tu non scenda le scale. 
O albero ignoto o rovina degli sguardi, o gli 
rovinati attorno; o gli rovinati sguardi attorno. 
O amore che mi tieni fervida e blu fuori dal 
mondo che non regge al suo tintinnio di merce 
buttata dal mercante. O puttana dalle meravigliose 
orecchie o catrame che non si svincolò così presto 
dalla terra, o palazzo della carità. Più morta 
che viva, più viva che savia. Più morta che savia. 
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Più reale della tua luce improvvisa. 

Ed io non so cosa cerco. Una battaglia di 
navi. Un pesce con la bocca aperta. Un fardello 
troppo pesante. Una luna rossa che spiuma. Sento 
gli angioli chiamarmi alla pietà, al suo lato 
destro, dolce, rotta, stanca. Sento gli strilli 
degli angioli chiedermi la pietà, dove nessuno 
gli bada o la riconosce. Jesù che gridi. Jesù 
che scrivi. Jest che maledici. La lebbra, — la 
mia ulcera da scrivana. Sento gli strilli degli 
angioli che bramano, sento la Pietà afferrarmi. 

O misantropia che ti siedi accaldata dopo 
il tuo pasto di me; con te ballerei stanca. Con 
te, ringhierei molto lontano dalle pinete e dai 
laghi, al colpo al sole dei dardi soppesati. 

E tu sedevi sicuro sul tuo ponte da falegname, 
sicuro di ritrovarti nell’infinito. Io ne ho 
perso le vie. Tu ancora ti dibatti: io non posso 
iù ricordare d’esistere. La miscela è troppo 

Soa il ricordo è troppo tagliente: l’incastro 
è troppo vivido. La luna (ed ora oso vederla) 
è troppo triste. La luna pende. Io muoio. Gli 
eit si dibattono. La malattia non ha diritto 
d’esistere. L’uccellaccio ti rincorre. Io vomito. 
Io, tu — no. Ed enormi pinete attendono, in riva, 
ed enormi flutti di mare; ed enormi stesure di 
sabbie, stancate e scoperte, calanti al di fuori 
della città che le ricorda. Topo d’inferno, topo 
tropicale, topo d’incontentabile seduzione; topo 
orizzontale topo sbiancato nella memoria, impadronitosi 
delle mie forze. Topo arcigno e spietato. Sapiente 
topo; mercato di topi. Lunga notte di topi. Mercato 
di topi e di ferramenta. Io sono grande e piccola 
insieme: le vostre furie mi toccano e non mi 
toccano. La mia malattia è diversa dalla vostra, 
il mio santuario non è quello di Cristo, e lo 
è anche, forse, se troppo insidia la spada alle 
mie spalle. 
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E seguendomi egli sara mite e puro come gli 
arcangioli. 

Per i suoi occhi bianchissimi, — per le sue 
membra limpidissime, io vado cercando la gloria! 
Per le sue membra dolcissime, per i suoi occhi 
rapidissimi, io vado cercando gente che nasconda 
armi nella fratta. Per i suoi occhi bianchissimi, 
per la sua pelle lievissima per i suoi occhi 
Furbissimi, io vado cercando gente che nasconde. 
Per i suoi occhi leggerissimi e per la sua bocca 
fortissima, io cerco gente fortissima, che nutra 
me e lui insieme nella notte fra le bianche ali 
degli angioli fortissimi dolcissimi leggerissimi. 

Trovate Ortensia: la sua meccanica é la solitudine 
eiaculatoria. La sua solitudine é la meccanica 
eiaculatoria. Trovate i gesti mostruosi di Ortensia: 
la sua solitudine é popolata di spettri, e gli 
spettri la popolano di solitudine. E il suo amore 
rumina e non può uscire dalla casa. E la sua 
luce vibra pertanto fra le mura, con la luce, 
con gli spettri, con l’amore che non esce di 
casa. Con lo spettro solo dell'amore, con lo 
rispecchiamento dell’amore, con il disincanto, 
l'incanto e la frenesia. Cercate Ortensia: cercate 
la sua vibrante umiltà che non si sa dar pace, 
e che non trova l’addio a nessuno, e che dice 
addio sempre e a nessuno, ed a tutti solleva 
il cappellino estivo, col gesto inusitato della 
pietà. Trovate Ortensia che nella sua solitudine 
popola il mondo civile di selvaggi. E il canto 
della chitarra a lei non basta più. E il condono 
della chitarra a lei non basta più! Trovate Ortensia 
che muore fra i lillà, fragile e dimenticata. 
Sorridente e fragile fra i lillà della vallata 
impietosita; impietrita. Trovate Ortensia che 
muore sorridendo di tra i lillà della vallata, 
trovatela che muore e sorride ed è stranamente 
felice, fra i lillà della villa, della vallata 
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che l’ignora. Popolata è la sua solitudine di - 
spettri e di fiabe, popolata è la sua gioia di 
strana erba e strano fiore, — che non perde l’odore. 

Egli premeva un nuovo rapporto di piacere, 
egli correva al petto della donna amata. Io ripeto 
lezioni d’antenati e padri vecchi come le trombe 
delle scale! A che serve il mio essere di paglia 
se tu non vieni con la forca a spostarmi? Se 
tu non vieni con le pinzette a spostarmi? Con 
le pinzette della violenza a pregarmi, a spostarmi, 
a sposarmi? In tutta la luce del sole in tutta 
la sbieca luce del sole in tutta la carità, in 
tutta la vita della nazione, in tutte le borgate 
difficilissime, in tutto il mondo putrame, esiste 
un solo io, esiste un solo tu, — esiste la carità. 

Fluisce tra me e te nel subacqueo un chiarore 
che deforma, un chiarore che deforma ogni passata 
esperienza e la distorce in un fraseggiare mobile, 
distorto, inesperto, espertissimo linguaggio 
dell’adolescenza! Difficilissima lingua del povero! 
rovente muro del solitario! strappanti intenti 
cannibaleschi, oh la serie delle divisioni fuori 
del tempo. Dissipa tu se tu vuoi questa debole 
vita che non si lagna. Che ci resta. Dissipa 
tu il pudore della mia verginità; dissipa tu 
la resa del corpo al nemico. Dissipa la mia effige, 
dissipa il remo che batte sul ramo in disparte. 
Dissipa tu se tu vuoi questa dissipata vita dissipa 
tu le mie cangianti ragioni, dissipa il numero 
troppo elevato di richieste che m’agonizzano: 
dissipa l’orrore, sposta l’orrore al bene. Dissipa 
tu se tu vuoi questa debole vita che si lagna, 
ma io non ti trovo, e non oso dissiparmi. Dissipa 

tu, se tu puoi, se tu sai, se ne hai il tempo 
e la voglia, se è il caso, se è possibile, se 
non debolmente ti lagni, questa mia vita che 
non si lagna. Dissipa tu la montagna che m’impedisce 
di vederti o di avanzare; nulla si può dissipare 
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che gia non si sia sfiaccato. Dissipa tu se tu 
vuoi questa mia debole vita che s’incanta ad 
ogni passaggio di debole bellezza; dissipa tu 
se tu vuoi questo mio incantarsi, — dissipa tu 
se tu vuoi la mia eterna ricerca del bello e 
del buono e dei parassiti. Dissipa tu se tu puoi 
la mia fanciullaggine; dissipa tu se tu vuoi, 
o puoi, il mio incanto di te, che non è finito: 
il mio sogno di te che tu devi per forza assecondare, 
per diminuire. Dissipa se tu puoi la forza che 
mi congiunge a te: dissipa l’orrore che mi ritorna 
a te. Lascia che l’ardore si faccia misericordia, 
lascia che il coraggio si smonti in minuscole 
parti, lascia l’inverno stirarsi importante nelle 
sue celle, lascia la primavera portare via il 
seme dell’indolenza, lascia l’estate bruciare 
violenta e incauta; lascia l'inverno tornare 
disfatto e squillante, lascia tutto — ritorna 
a me; lascia l’inverno riposare sul suo letto 
di fiume secco; lascia tutto, e ritorna alla 
notte delicata delle mie mani. Lascia il sapore 
della gloria ad altri, lascia l’uragano sfogarsi. 
Lascia l'innocenza e ritorna al buio, lascia 
l’incontro e ritorna alla luce. Lascia le maniglie 
che coprono il sacramento, lascia il ritardo 
che rovina il pomeriggio. Lascia, ritorna, paga, 
disfa la luce, disfa la notte e l’incontro, lascia 
nidi di speranze, e ritorna al buio, lascia credere 
che la luce sia un eterno paragone. 

Rimuovere gli antichi angioli dai loro piedestalli 
della pietà, rimuovere gli antichi angioli dal 
loro piedestallo della fiertà, e buttar tutto 
in mare. Rimuovere gli antichi angioli che con 
il pregiudizio s’attaccano alle mie gonnelle; 
rimuovere ogni sorta di viltà; rimuovere ogni 
pentimento: rimuovere la fierezza e la pietà: 
rimuovere perfino il vento se s’attacca alla 
tua pienezza. Mangiare, dormire, sognare: non 
prendere sonniferi. Mangiare, dormire, sognare 
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e osare: rimuovere l’antica vilta, rimuovere - 
le bende dei soldati dalle statue incoronate 
dei giardini: rimuovere la pietà il sangue e 
la fiertà. Settembre ha schiuso le sue porte 
sonore, e l’umiltà v’entra per un sole agghiacciato. 

Se dal sorriso delle tue estreme labbra, 
se dalla piega delle tue labbra molli e fuse, 
si allontanasse una verità, io ti chiamerei da 
lontano, e dalle lontananze ti sorriderei, simile 
ad una pecora vicino ad un agnello morto. Se 
dalle tue labbra uscisse la verità, io veritiera 
ti chiamerei a me, io veritiera m’allontanerei 
dalle tue sinuose rimembranze, e salperei di 
nuovo in lontananza; se dalle sinuose curve labbra 
rispondesse un’altra verità, io riposerei tranquilla, 
nelle tue braccia. Abbracciato io l’avea, e se 
le molli frange de la sua gioventù non s’infransero 
al mio abbraccio, io non ne morii. Ma se abbracciata 
io l’avea, allora abbracciata io l’avea in una 
agonia di vita che si smorza ad ogni canto delle 
strade troppo strette. E se abbracciata l’aveo 
tenuta contro le mura de le mie bugie, allora 
abbracciata io l’avea senza un singhiozzo d'amore. 
Ed ora ch’io abbracciata l'ho avuta, mi si rimira 
nella testa un singhiozzo di perduta vita, il 
salmo della gioventù. Allora abbracciata io l’aveo 
senza amore, la riconoscenza persa fra le roccie 
rubate. L’inferno rincorreva che l’abbracciavo 
teso come un filo di paglia accontentato purtroppo 
di una miserabile stalla. E che la notte scenda 
amorosa su di lei, e stringa dispettosa la mia 
vecchiaia senza amore. Ma se dalla tua vacuità 
non esce alcun amore, io non resto, allargate 
le braccia al sole, allargate le tue braccia 
senza amore. Abbracciata io l’avea in un abbraccio 
senza amore, in una notte senza fondo, senza 
fondo d’amore. Ed io ti chiamo ti chiamo ti chiamo 
sirena, ci sono solo. E tu suoni e risuoni e 
risuoni e risuoni o chimera. E perciò io ti chiamo 
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e ti chiamo e ti chiamo chimera. E io ti chiamo e ti chiamo 

e ti chiamo sirena. 

Ma nessuna sorgente di bellezza sorgeva dalle 
tue protese braccia, ch'io non suonassi, con 

cura e con diligenza. Ch’io non suonassi! ch'io 
non pregassi! ch’io trovassi! Stendardi alti 
e infiammati rialziamo all'incontro della primavera 
con la bestia, al volo dell’aeroplano con il 
conducente, al sigillo con la carta sdrucciola 
che lo mantiene: stendardi voglio inalzare in 
terribile strofinamento di beltà e rancore, in 
tardiva piramide d’estate, in testardi annunziamenti 
di potenza: in semplice, testardo amore: in difficoltosa 
preghiera, in tradotta pena. In chiaro rancore, 
in delicato strato d’avvenire contenuto senza 
aspettativa nel presente. In stanco pomeriggio, 
in vera battaglia — per una banda di giovani amici, 
banditi, vestiti come la disastrosa notte che 
furono stracciati i piombi, furono assassinate 
le salme, furono depositate le bonomie. 

Se i vent'anni ti minacciano Esterina porta 
qualche filo d’erba a torcere anche a me, ed 
io seria e pronta m’inchinerò alle tue gonne 
di sapiente fanciulla, troppo stretto il passaggio 
per il tuo corpo allegro. Dietro al tuo banco 
degli usurai precisi e assurdi (i poveri con 
la grinta sapiente nella loro inestetica differenza), 
dietro ogni rimpianto di bellezza, dietro la 
porta che non s’apre, dietro alla fontana secca 
al sole, lanterne verdi e cupe e ingiallite portano 
sino al monte della pietà, sino al castello miracolosamente 
scolpito per i cattivi preti. I miei vent’anni 
mi minacciano Esterina, con il loro verde disastro, 
con la loro luce viola e verde chiara, soffusa 
d’agonie; luci, nuvoli disfatti e incatenati, 
incatenati dalla limpidità di Dio, scoloriscono 
l’aria che non ha limite, il piccolo ruscello, 
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la grave spaccatura. Ma tu non sei di quelli 
che s’incantano al paesaggio. Torna ai tuoi canti 
del cavallo che sapeva lunga la storia della 
razza della sua bisnonna. Esterina i tuoi vent’anni 
ti misurano cavita orali ed auricolari Esterina 
la tua bocca pendente dimostra che tu sei fra 
le più stanche ragazze che servono al di dietro 
dei banchi. E tu la zappa ti sei portata al collo, 
s infigge di mezze lune. Te cerco su di un altro 
binario: io te cerco nella campagna deserta. 
Il verde soppruso del tuo miracolo è per me la 
prima linea incandescente del mio cuore, la mia 
schiena infallibile. La morta collina, deserto 
ingigantito dalla tua partenza — la luce che mi 
folgora troppo dura l’occhio asciutto! Il pensiero 
di te mi inveiva, il pensiero duro di te reale 
mi smorzava la gioia di te irreale, più vera 
della tua vera vissuta visione, più lucida della 
tua vivida dimostrazione, più lucida della tua 
lucida vita vera ch'io non vedo. Della solitudine 
le trombe delle scale! Il tetro gingillo della 
carità; il tubercolotico ansimare; la corta freccia 
che avvelena. 

Ben fortificata alla pioggia, ben sommessa 
al dolore, ben recapitata fra i tanti filtri 
delle esperienze — sapere che la luce è tua madre, 
e il sole è quasi tuo padre, e le membra tue 
tuoi figli. Sapere e tacere e parlare e vibrare 
e scordare e ritrovare l'ombra di Jesù che seppe 
torcersi fuori della miseria, in tempo giusto 
per la carne di Dio, per lo spirito di Dio, per 
la eccellenza delle sue battute, le sue risposte 
accanitamente perfette, il suo spirito randagio. 
Sapere che la veridica cima canta in un trasporto 
che tu non sempre puoi toccare: sapere che ogni 
pezzo di carne tua è bramata dai cani, dietro 
la tenda degli addii, dietro la lacrima del solitario, 
dietro l’importanza del nuovo sole che appena 

157 



appena porta compagnia se tu sei solo. Rovina 
la casa che ti porta la guardia, rovina l’uccello 
che non sogna di restare al tuo nido preparato, 
rovina l’inchiostro che si fa beffa della tua 
ingratitudine, rovina gli arcangioli che non 
sanno dove tu hai nascosto gli angioli che non 
sanno temere. 
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Roberto, chiama la mamma, trastullantesi nel canapé 
bianco. Io non so 
quale vuole Iddio da me, serii 
intenti strappanti eternita, o il franco riso 
del pupazzo appeso alla 
ringhiera, ringhiera si, ringhiera no, oh 
posponi la tua convinta orazione per 
un babelare commosso; car le foglie secche e gialle rapiscono 
il vento che le batte. Nera visione albero che tendi 
a quel supremo potere (podere) ch’infatti io 
ritengo sbianchi invece la terra sotto ai piedi, tu sei 
la mia amante se il cielo s’oscura, e il brivido 
é tuo, nell’eterna foresta. Citta vuota, citta piena, citta 
che blandisci i dolori per 
lo pit fantastici dei sensi, ti siedi 
accaldata dopo il tuo pasto di me, trastullo al vento spianato 
dalle coste non oso più 
affrontare, temo la rossa onda 
del vero vivere, e le piante che ti dicono addio. Rompi- 
collo accavalco i tuoi ponti, e che essi siano 
la mia 
natura. 
Non so piu 
chi va e chi viene, lascia 
il delirio trasformarti in incosciente 
tavolo da gioco, e le ginestre (finestre) affacciarsi 
spalmando il tuo sole per le riverberate vetra. 
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E l’albeggiare sarà 
quella fila di perle tu porti ogn’ora slacciato sul tuo perleo 
collo, smagrito, o! le 
ossa camuffate, che 
premono, nel eccitato sconvolto riso. E tu le 
bende porterai su quei tendini 
spezzati dalla furia di amare 
giocondamente. 
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E poi si adattera, alle mie cambiate contingenze, car 
io ho cambiato residenza, non son pit il fiore 
timido appeso dove erano i salici e non voglio le tue tenerezze 
che crudele combatto perché io non ho più 
tenerezza. Se tu la mia tomba vorrai sfiorare con le delicate mani 
poni una pietra di ferro e di peso sulla bianca lastra che mi 
copre, e tu scriverai 
il verso che chiude 
l’intenso paragone. Non ho più la lana nel fosso, e non ho 
nemmeno la tenera fede di chi ti toccava la mano per la 
comprensione ora non rivoglio, la luna è piena abbastanza, e fa lei 
da grande sorella, e il suo micidiale raggio io per diavoleria ora 
seguo, che m'illumini gli spigoli dell’essere, su di un tenerello prato 
dove remano in un modo sofferente e cauto 
i morti di domani. Non più camminerò con 
te le tue strade ben ricolte fra le tombe vasarie, e la 
rugiada può pur bruciare i miei piedi, io m’assiedo e 
rido e sputo sui franchi visi dei giovinotti ammazzati dal tuo 
ordine. Non vi fosse questa mia e di altri crudeltà non vi 
fossero quelle allungate gambe, quei dorsi nudi e gracili 
sotto la erba. L'intento tuo non raggiungerai, prima che tu 
passi per i miei canali stretti e duri. 
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del tuo oh nulla é il mondo e nulla 
dire é la tua parola, lo mantiene sul suo asse 
diagonato il passo degli analfabeti. Ed oltre ogni dire é il vero 
libro da scuola. Sorride l’estate in un dolce frugore di molli 
verdi foglie, ma l’oscuro della sua trama non racconto. 
E la mia collana di ideali (la marina che batteva mentre gli uomini 
premevano il fiore solo il terreno sapeva) è un sogno 
più reale della tua luce candita pressata nella macchina di oggi. 
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Non da vicino ti guarderò in faccia, né da 
quella lontana piega della collina tu chiami 
la tua bruciata esperienza. Colmo di rimpianto tu 
continui a vivere, io brucio in un ardore che non 
può sorridersi. E le gioconde terrazze dell’invernale 
rissa di vento, grandine, e soffio di mista primavera 
solcheranno il suolo della loro riga cruente. Io 
intanto guarderò te piangere, per i valli 
del tuo istante non goduto, la preghiera getta tutto 
nelle sozze lavanderie di chi fugge: prega tu: sarcastica 
ti livello al suolo raso della rosa città di cui 
tu conosci solo il risparmiato ardore che la tua viltà 
scambiò. 
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nullo 
è il deserto in cui tu mi muovi, e le false facce di 
quella cattedrale tu chiami l’ardore 
di Dio 
s’incoronano di spine mortali. E se il sicuro 
ormeggiare della tua candela di notte si 
spezza, incolpa il fato, la notte oscura, e le 
povere tue 
spostate ragioni. 
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E le pallide 
ombre di un meriggio lontano dove il sole caschi non 
quieto ma non turbato, mi sorride come se fosse 
lui quel gran ansare. Per 
riscontrarlo bisogna ch’io mi foggia di veste anche 
turchine, oh la notte che non mi lascia andare ma 
lascia sempre appesa là nella vestiera quell’unica tuta 
non vorrei vestiare. 
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Fui, volai, caddi tremante nelle 
braccia di Dio, e che quest’ultimo sospiro 
sia tutt’il mio essere, e che l’onda premi, 
stretti in difficile unione, il mio sangue, 
e da quell’inganno supremo mi si renda 
la morte divenuta vermiglia, ed io 
che dalle commosse risse dei miei compagni staccavo 
quell’ansia di morire 
godrò, infine, — l’era della ragione; 
e che tutti i fiori bianchi della riviera, e 
che tutto il peso di Dio 
battano sulle mie prigioni. 
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O rondinella che colma di grazia inventi le tue parole e fischi 
libera fuori d’ogni piantagione 

con te ballerei molto al di là dei nidi precisi saprei la 
induigente cima. Se si ripetono gli 
semoventi affanni, se la ribellione deve smorzarsi, se la tua piuma cade 

per terra 
ch’io almeno sogni! l’indifferenza e che le 
bionde tirannie (e che la casa dai matti) 
custodiscano il tuo vampo (le tue bionde tirannie). 
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Lui non vuole ch’io metta in risalto tutta la bellezza del tuo 
infantile riso. 

To non reggo su codesta vena d’opale. 
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Certe mie scarpe strette, si vilmente mi causano torture 
son paragonabili cosi come la tua 
ascia di perle di amore. E la tua cattiva rubrica 
é la meglio allevata dei tori nella palestra non i rubi 
li sentimentali cori essi si rubano da sé 
fuori dal canestro: scarpe piatte po i 
O! venir rubar 
e la tendenza a congiungersi da sé nelle più cruenti 
gonfalonerie. 
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Cos’ha il mio cuore che batte si soavemente 
ed egli fa disperato, ei 
più duri sondaggi? tu Quelle 
scolanze che vi imprissi pr’ia ch’eo 
si turmintussi si 
fieramente, tutti gli sono dispariti! O sei muiei 
conigli correnti peri nervu ei per 
brimosi canali dei la mia linfa (o vita!) 
non stoppano, allora sì, c’io, my 

. iavvicyno allae mortae! In tutta schiellezze mia anima 
tu ponigli rimedio, t'imbraccio, tu, — 
trova queia Parola Soave, tu ritorna 
alla compresa favella che fa sì che l’amore resta. 
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e se la luna intensa si ripiglia le sue corna 
e se il mare è musco e se il sole e brama, cade. 
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o mio fiato che corri lungo le sponde 
dove l’infinito mare congiunge braccio di terra 
a concava marina, guarda la triste penisola 
anelare: guarda il moto del cuore 
farsi tufo, e le pietre spuntate 
sfinirsi 
al flutto. 
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Questi uccelli che volano, 
e questi nidi, di tormento fasciano 
le inaudite coste, e l’ombra 
che getta l’alabastro violento sui cuori 
è l’improbabile vittoria. O sonetto tu suoni con le campane 
dei muli, — il passo è muto. 
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l’alba a rintocchi cade 
sulla mia testa ammalata 
il difficile umore m’assale 
verde come la paura 
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le pinze di domani, accendono in gorghi 
sordi le linfe del tuo crescere: non 
viandare; non trastullare 
le tue forze all’inferno di vento e 
grandine oggi obbliga tua maesta piegarsi! Se 
tu credi alla grammatica dei poveri, ascolta allora 
l’invidia nascente dei ricchi, — ti farai presto la mano 
a nascere uno di loro. 
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oh il tabacco si spiuma in candidi 
sorveglianti abissi di 
sdentate voglie, la linfa 
deodorata separa il mio 
subire dai gorghi lontani 
delle fresche pinete 
montagnare! Io cresco 
a stento, l’oroscopo 
mi da una mano, in questo 
gelido inverno. 
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tu non sai quale oscuro precipizio 
affumicò miei occhi a tua 
vista: né quale simbiosi paralizzante 
m'afferrd: tu non odi le rosse mie indagini 
squadrarti — solo la terra ti promette una sembianza; 
io corro e corro per i vichi invece. 
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il carrubo dei tuoi pensieri si 
slaccia violento e non permette 
ch’io gli faccia squarcio dai suoi 
lampi di buio. Tu non stornare la 
pietra che fa si che tutti noi ci 
abbeveriamo ad un filo di pieta, tu 
non rimuovere gli antichi angioli 
dai loro piedestalli di pieta, e se 
le opache tende dei giganteschi 
guerrieri ti offendono, getta tutto 
in mare, e salva solo la mosca che 
vola. 
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Madre da gli occhi sconvolti il 
blu papale delle tue gote (tende di Dio) 
limano. 

183 



E chi mi può garantire tu non sei uno di quelli 
che muoiono sulla zappa invece — chi mi può 
avvertire della tua ragnatela. Tardi ho 
chiamato le mosche a riparo. 
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l’iddio che brucia tutto tra furgoncino e la pietà, il 
gran salame il gran universo oh tu sei un unico essere con 
una punta sì fine ch’io cangio colore al solo 
considerarti ma l’uomo con le sue variegate variopinte pene 
(o gran varietà del tutto!) mi 
stringe in un rapporto al crescente o sì duro a patirsi sì 
estremamente colpevole, ch’io ne ritardo ogni usata usanza 
siccome troppo hanno i miei usati sensi visto del mondo che si stende 
come una lunga farina, tra monti, spiaggie, alberi, albicocchi, ogni 

: genere di 
saliva ai tuoi piedi, e tu che ne capisci niente e non (e non 
potrai mai) connettere le variegate vicissitudini in un 
unico andare in un unico flagello di dio perché 
lui si nasconde dietro le ombre. 
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e cosa voleva quella folla dai miei sensi se non 
l’arsa mia disfatta, o io che chiedevo 
giocare con gli dei e brancolavo 
come una povera mignotta su e giù 
l’oscuro corridoio — oh! lavatemi gli piedi, scostate 
le feroci accuse dal mio 
reclino capo, reclinate 
le vostre accuse e scombinate ogni 
mia viltà!: non volei io rompere il delicato strato di ghiaccio 
non volei rompere la battaglia crescente, no, giuro, non volei 
irrompere fra le vostre risa 
irrisorie! — ma la grandine ha altro scopo che 
di servire e l orientale umido vento della 
sera ben si guarda dal portar 
guardia ai miei 
disincantati singhiozzi da leone: non più io correrò 
dietro ogni passaggio di bellezza, — la bellezza è vinta, mai più 
smorzero all’attenti quel fuoco che ora balugina come 
un vecchio tronco 
del cui cavo le rondinelle fanno deriso nido, gioco d’infanzia, 
incalcolante miseria, incalcolante miseria di simpatia. 
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la mia fresca urina spargo 
tuoi piedi e il sole danza! danza! danza! — fuori 
la finestra mai vorra 
chiudersi per chi non ha il ventre piatto. Sorridente l’analisi 
si congiungera — ma io danzo! danzo! — incolume perché 
l sole danza, perché vita è muliebre sulle piantagioni 
incolte se lo sai. Un ebete ebano si muoveva molto 
cupido nella sua 
fermezza: giro! giro! come tre grazie attorno al suo punto 
d’oblio! 
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sereno il suolo mi rendeva 
ogni cupidigia, serena la luna mi porgeva 
le sue ansie tributarie. Ma se sereno il sole mi porgeva 
la sua candela flaccida, allora sereno mi si porgevano 
le ali del 
nero vasomotorio dubbio del leone che tanto ingrandi che non pit la 
sua cellula poté fermarlo. 
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Quello stormire violento di uccelli, quel loro vezzoso 
rialzarsi in sciami dagli alberi più duri 
(ruggisce il tenero leone in una volata di pensieri 
e la mia fede s’accende) quel loro posarsi sulle punte piu sottili 
quel loro abbandonarsi con lo sguardo distratto, questo 
é il tuo desio, che sorvola sui miei monti d’angoscia 
questo è il tuo caldo filo d’angoscia 
che non sa. 
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perché io non voli, purché tu non 
cada, purché la luce si faccia tutt’un 
universo, ch'io dorma, nell’infortunato addio. 
E che la tua gioconda veste di Sposo ti 
ravvolga, che sia come per i Santi l’'Unica 
Cena, quel tuo sospirare senza sonniferi. Non vi è luce 
senza gloria, e non vi è inferno 
senza diffamazione. L’arido orizzonte 
è un gioco di ombre: non seguirlo, non 
tirare il sasso nell’acqua, — che tutto si 
faccia da sé, anche nell’agonizzante silenzio. 
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i rapporti più armoniosi e i rapporti più dissonanti, tu povero 
che corri armoniosamente tu intelligente che corri con 
la dissidenza, voglia io unirvi 
in un universo si cangiante si terribilmente dissidente 
che solo la Gloria di Dio noi crediamo porti gloria 
sa riunire. E se veracemente con tutta la fiaccola di dio oh ordine 
che cadde consumato, si rinnovo e non fu per sempre e fu solo 
una balugine, io perdo! io non resto! riposato sulle erbe 
tranquille dei né paradisi né terra né inferno né normale 
convenienza con te ho cercato l’immenso e la totale 
disarmonia perfetta, ma basse corde risuonano anche se tu non 
le premi anche se tu non sistemi le valanghe i gridi e 
le piccole sgragnatiture in quell’unico 
sicuro scialle. 
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Simone batté la lingua succhiò il vento entro i 
suoi polmoni di ferro, e così 
si trovò su quel gran piazzale fa di noi tutti 
il trigemino dell’incoltura, o viva la leccosa 
inettitudine agli studi, salvo che il re 
sborsi dal suo cranio di 
oro indifeso, la leccosa sbadigliante proposta 
ch’io vi fugga tutti in un unico gran letto là 
appostato, tra la colonna e le più pallide tenebre dei miei 
meriggi. | 
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tu rubi da anni l’antico ereditaggio 
con cui concubine e ragazze si pegnavano 
l’anima — tu rubi i fusti più delicati della 
pietà — 
e non paghi. Attendi l’ora che suonerà 
la tua disfatta immagine, attendi l’oro che suonerà 
la tua precipitosa fuga! Ora tu ti abbigli con 
gli stalloni della fiertà, — domani ti stirerai 
rotta fra gli stracci della pietà. 
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o dio che ciangelli 
e la tua porta si fracassi — come un’ 
auto che varca il roso cancello, passa la tua 
severa ordinanza, ma io non posso! seguirti! 
tu troppo ti nascondi troppo premi il tuo pistone da pericolo. 
Tu non hai dolcezza? Tu non distribuisci caldamente le 
Felicita?, come un puro flauto dal becco sì sottile è 
la tua ostilità — tu attiri 
per poi ripulsare le gioie barbare. 
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Se nella notte sorgeva un dubbio su dell’essenza del mio 
cristianesimo, esso svaniva con la lacrima della canzonetta 
del bar vicino. Se dalla notte sorgeva il dubbio dello 
etmisfero cangiante e sproporzionato, allora richiedevo 
aiuto. Se nell’inferno delle ore notturne richiamo a me 
gli angioli e le protettrici che salpavano per sponde 
molto pit dirette delle mie, se dalle lacrime che sgorgavano 
diramavo missili e pedate inconscie agli amici che mal 
tenevano le loro parti di soldati amorosi, se dalle finezze 
del mio spirito nascevano battaglie e contraddizioni, — 
allora moriva in me la noia, scombinava l’allegria il mio 
malanno insoddisfatto; continuava l’aria fine e le canzoni 
attorno attorno svolgevano attività febbrili, cantonate 
disperse, ultime lacrime di cristo che non si muoveva per 
sì picciol cosa, piccola parte della notte nella mia prigionia. 
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Per le cantate che si svolgevano nell’aria io rimavo 
ancora pienamente. Per l’avvoltoio che era la tua sinistra 
figura io ero decisa a combattere. Per i poveri ed i malati 
di mente che avvolgevano le loro sinistre figure di tra 
le strade malate io cantavo ancora tarantella la tua camicia 
è la più bella canzone della strada. Per le strade odoranti 
di benzina cercavamo nell’occhio del vicino la canzone 
preferita. Per quel tuo cuore che io largamente preferisco 
ad ogni altra burrasca io vado cantando amenamente delle 
canzoni che non sono per il tuo orecchio casto da cantante 
a divieto. Per il divieto che ci impedisce di continuare 
forse io perderò te ancora ed ancora — sinché le maree del 
bene e del male e di tutte le fandonie di cui è ricoperto 
questo vasto mondo avranno terminato il loro fischiare. 
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Dentro della grazia il numero dei miei amici aumentava 
e la gioia filava storie d’amore impossibili. Dentro della 
grazia tormentava il povero il ricco e il cappello si levava 
in atto di pura gratitudine. Dentro del Tao scemava la 
noia fuori della grazia rimava il poeta assassinato. Dentro 
della grazia corrompeva i mobili l’uccello passaggiero 
ieri l’altro ieri vera una bussola che guidava, oggi la 
pioggia scorre con tristezza e le promesse dei ricchi sono 
una luce che non corrisponde. Vicino alla grazia l’amore 
giaceva dentro della grazia stonava ogni fiore e nell’alba 
corrompeva ogni luce l'inferno. Fuori dal furore percorreva 
sinistramente la strada maestra di tutte le nostre furie 
un uragano. Tale è la nascita — tale è la rivincita dei 
poveri di spirito. Contro dello spirito di misericordia 
si levava unanime il mio cuore salace che scendeva toccato 
dalla grazia ma non ritrovava il sole delle giornate salvo 
in un grido d’affari. Per ritrovare il Caos bastava la 
nota del clarino. (L'indifferenza stessa.) 
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Stesa a terra pugnalavo il mio miglior amico. Ma gli affari 
restavano quelli che erano. Risollevavo il miglior amico 
ed egli mi piantava una grana che non finiva piu, luce 
negli orecchi che non si scandalizzavano. Finiva la gran 
gloria in una bottiglia di cognac. In una bottiglia di 
cognac finiva la parabola del pescecane che non ammetteva 
disordine. L’ascesi era finita ma il gran dio non si sobbarcava 
facilmente a grandi fatiche inutilmente. Gli alberi tornando 
a casa erano delicatissimi. Io ero delicatissima tornando 
a casa! io giacevo supina come una mosca imbrattata di 
miele. Lui era il mio re debolissimo io la sua regina imbrattata 
di sangue. Tu sei il mio re debolissimo imbrattato di porpora! 

Chiudiamo un occhio su delle camorre dei pittori. Chiudiamo 
le palpebre su delle camiciette delle signore. Chiudiamo 
bottega e spariamo. Spariremo nella bruma con la revolverata 
discesa a terra. 
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Contiamo infiniti cadaveri. Siamo l’ultima specie umana. 
Siamo il cadavere che flotta putrefatto su della sua passione! 
La calma non mi nutriva il solleone era il mio desiderio. 
Il mio pio desiderio era di vincere la battaglia, il male, 
la tristezza, le fandonie, l’incoscienza, la pluralità 
dei mali le fandonie le incoscienze le somministrazioni 
d’ogni male, d’ogni bene, d’ogni battaglia, d’ogni dovere 
d’ogni fandonia: la crudeltà a parte il gioco riposto attraverso 
il filtro dell’incoscienza. Amore amore che cadi e giaci 
supino la tua stella è la mia dimora. 

Caduta sulla linea di battaglia. La bontà era un ritornello 
che non mi fregava ma ero fregata da essa! La linea della 
demarcazione tra poveri e ricchi. 
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Contiamo infiniti morti! la danza é quasi finita! la morte, 
lo scoppio, la rondinella che giace ferita al suolo, la malattia, 
e il disagio, la poverta e il demonio sono le mie cassette 
dinamitarde. Tarda arrivavo alla pieta — tarda giacevo fra 
dei conti in tasca disturbati dalla pace che non si offriva. 
Vicino alla morte il suolo rendeva ai collezionisti il prezzo 
della gloria. Tardi giaceva al suolo che rendeva il suo sangue 
imbevuto di lacrime la pace. Cristo seduto al suolo su delle 
gambe inclinate giaceva anche nel sangue quando Maria lo 
travagliò. 

Nata a Parigi travagliata nell’epopea della nostra generazione 
fallace. Giaciuta in America fra i ricchi campi dei possidenti 
e dello Stato statale. Vissuta in Italia, paese barbaro. 
Scappata dall'Inghilterra paese di sofisticati. Speranzosa 
nell’Ovest ove niente per ora cresce. 

Il caffè-bambù era la notte. 

La congenitale tendenza al bene si risvegliava. 
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Se l’anima perde il suo dono allora perde terreno, se l’inferno 
è una cosa certa, allora l’Abissinia della mia anima rinasce. 
Se l’alba decide di morire, allora il fiume delle nostre 
lacrime si allarga, e la voce di Dio rimane contemplata. 
Se l’anima è la ritrosia dei sensi, allora l’amore è una 
scienza che cade al primo venuto. Se l’anima vende il suo 
bagaglio allora l’inchiostro è un paradiso. Se l’anima 
scende dal suo gradino, la terra muore. 

Io contemplo gli uccelli che cantano ma la mia anima è 
triste come il soldato in guerra. 
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Dopo il dono di Dio vi fu la rinascita. Dopo la pazienza 
dei sensi caddero tutte le giornate. Dopo l’inchiostro 
di Cina rinacque un elefante: la gioia. Dopo della gioia 
scese l'inferno dopo il paradiso il lupo nella tana. Dopo 
l’infinito vi fu la giostra. Ma caddero i lumi e si rinfocillarono 
le bestie, e la lana venne preparata e il lupo divorato. 
Dopo della fame nacque il bambino, dopo della noia scrisse 
i suoi versi l'amante. Dopo l’infinito cadde la giostra 
dopo la testata crebbe l'inchiostro. Caldamente protetta 
scrisse i suoi versi la Vergine: moribondo Cristo le rispose 
non mi toccare! Dopo i suoi versi il Cristo divorò la pena 
che lo affliggeva. Dopo della notte cadde l’intero sostegno 
del mondo. Dopo dell’inferno nacque il figlio bramoso di 
distinguersi. Dopo della noia rompeva il silenzio l’acre 
bisbiglio della contadina che cercava l’acqua nel pozzo 
troppo profondo per le sue braccia. Dopo dell’aria che 
scendeva delicata attorno al suo corpo immenso, nacque 
la figliola col cuore devastato, nacque la pena degli uccelli, 
nacque il desiderio e l'infinito che non si ritrova se 
si perde. Speranzosi barcolliamo fin che la fine peschi 
un’anima servile. 
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Ma se la morte vinceva era la corrosione ad impedirmi di 
rivelare agli altri ciò che mancava in me. La scienza dei 
numeri era la mia fortitudine, la scienza degli amori la 
mia debolezza. Io non sono un Cinese! Non ho potere! Le 
mie condizioni sono di naufragare! Nel naufragio della 
grande rondine che sorvolava su della mia testa veramente 
tonda era il segreto della mia misantropia. Cantavo storie 
e scendevo di un gradino ad ogni mal passo. Su della mia 
testa veramente tonda nasceva il quadrato della certitudine. 
Se nella testa veramente tonda nasceva il ritorno impossibile 
alle antiche maniere allora nella mia testa veramente tonda 
cadeva il grano il sale di Dio, l’ultima miniera. Se nella 
tonda testa di Dio era l'incremento della giornata allora 
nelle smorfie dei giovani intravvedevo la bontà. Ma la 
pece, il nero, la grandine, le sfuriate, la rivolta, la 
cannonata, il paese fuori di sé controllava ogni mia mossa. 
Antica civiltà descritta nei libri tu sei la rivolta che 
non si fece domare, tu sei il mare che tinge di rosso la 
sfuriata dei venti e porta all’alba una canzone. 
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Se nella notte s’accendeva un faro, allora addio promessa 
addio la scarpa dell’oblio, addio la lusinga di chi gioca 
preso dalle antifone dei suoi compagni. Compagna d’armi 
la tua costanza, la tua fiducia sono nelle mie mani? Calmati 
e l’eroe che ero io diventerà la bestia che più nulla vuole. 
Calmati e le scodelle dei poveri si riempiranno. Calmati 
e le ventate in poppa separeranno la tua firma dalla mia, 
il tuo disdegno dal mio farraginoso chiedere, disobbedire, 
salvare, domandare — eccitare alla lotta una massa di gente 
che non sa esistono i poveri, le martellate — le costruzioni 
in calce per la povera gente che non si illude, ma delude 
il raggio di sole che non era stato costruiro per loro. 
Calmati e avrai il vento in poppa e le tue parole fresche 
di verginità rimeranno con nuova gentilezza. Parola mia 
che tutta la stanchezza ora si rifà ai poveri. Domando 
perdono per essermi nutrita di erbe selvatiche, e riporto 
la pena ad un altro servizio. E riporto la lena ad un altro 
fumare, incenso per i magazzinieri. 
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Contro del magazziniere si levava il grido dell’incoscienza 
contro del pourboire coniavo un’altra frase, quella dell’incertezza. 
Contro dell’odio ringraziavo e perdonavo, contro della 
tristezza imbracciavo un altro pugnale. Contro delle lacrime 
furtive innalzavo la veracita; contro della lacrima del 
soldato una ragazza potente che non sapeva nemmeno dov’era 
l’usignolo, l’usignolo potente e solitario. In nome di Cristo 
e della Vergine Maria che la tua santità sia fatta, così 
com'è il gioco di ogni giorno. Contro della debolezza che 
si rinsaldi la fede, contro dell’elefante traboccante di 
odio che sia fatta la volontà del cane che seppe quale 
pesce pigliare. Trappola tesa ad arco rialzati e perdona 
con un grido di allarme. Se sovente nella birra scorgevo 
piccoli grappoli d’oro era invece la grazia che balbettava 
parole sconnesse: fuori del linguaggio dei sensi abbandonati. 
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In preda ad uno shock violentissimo, nella miseria 
e vicino al tuo cuore mandavo profumi d’incenso nelle 
tue occhiaie. Le fosse ardeatine combinavano credenze 
e sogni — io ero partita, tu eri tornato — la morte 
era una crescenza di violenze che non si sfogavano 
nella tua testa d’inganno. Le acque limacciose del 
mfo disinganno erano limate dalla tua gioia e dal 
mio averti in mano, vicino e lontano come il turbine 
delle stelle d’estate. Il vento di notte partiva e 
sognava cose grandiose: io rimavo entro il mio potere 
e partecipavo al vuoto. La colonna vertebrale dei 
tuoi peccati arringava la folla: il treno si fermava 
ed era entro il suo dire che sostava il vero. 

Nell’incontro con la favola risiedevano i banditi. 
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Fra le stanze che oscuravano la mia vilta ve n’era una che 
rimbombava: era la notte. Io mi fingevo pazza e correvo a 
sollevare i pazzi dal suolo, come fiori spetalati. Non era 
luce che si dibatteva tra i cristalli, era la mia volonta 
di sopravvivere! e tu gagliardo incoraggiavi con una lesta 
manciata di monete incastrate nel mio desiderio di te che 
ombreggiavi nell’infinito. Io ero la tua stupidella che rimava 
a quattr’occhi nella sua cella di granito solidale agli 
affreschi ed affetti degli solitari. Ma tu perdonavi e rincorrevi 
l'anniversario della Luna che fra di molti biascicamenti sollevava 
il sole dal suo candelabro. Tu non eri la mia chiesa eri 
il mio demonio e la notte regina durava da eterno e mi rimaneva 
in gola il sapore della tua forzata risata che s’oscurava 
al levarsi del levante in una polveriera. 

Tramite il riso in gola s’oscurava la mia gioventù. Tu la 
risollevavi, silenziosa — nella sua castella delle abitudini. 
Dormire forzare il demonio ad accaparrarsi i brandelli della 
mia pietà, — dormire in una stanza ricoperta di tela e di 
arabeschi potenti come lo zigomo della tua faccia. 
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La mistica del cervello. La luce del demonio sollevava polvere 
negli occhi impuri della mia fecondita. Io ero tremante d’invidia 
ma il raggio solare sollevava anch’esso storie d’amore tenue 
come il pero con i suoi fiori incantati, come il pane di 
sera che s’ingrana nelle faccende nostre d’amore e di pietà 
e di fame e di quadratura del circolo infame che noi solleviamo 
al di sopra di ogni sapienza. 

Incauta ricorrevo all’aldilà ma fui ben presto scottata da 
mani invidiose. Le mie proprie mani mi riportarono a terra 
le mie proprie unghie sollevarono da terra l’astro della 
felicità. Torgono in mano i lumi i santi ed i sapienti, torgono 
in mente i lumi i negri e le maestre di scuola e le rinvenute 
dalle scuole di agricoltura. 

Condannata a far finta mi risollevai dalla polvere ben presto 
per inginocchiarmi alla fonte delle benestanti. Le protestanti 
non attecchirono ormai più la mia freschezza ingenua e con 
tutto candore perdonai ai più villani, vecchi digiuni. Cuore 
che tanto digiuni scostati dalla rabbia e rimani potente 
signore. 
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All’insegna del Duca di Buoninsegna, il duca guidava 
le anime traverso labirinti di fame e di solitudine. Insegnava 
come procacciarsi il cibo, le vivande per sopravvivere. 
Io perdevo del tutto il controllo delle mie azioni: 
egli guidava, molto tranquillo e sicuro di sé. Io non cercavo 
nessun piacere, nessuna gloria; ma il vento tirava molto 
forte dall’oriente, e le vestali mi pregavano di salire 
i gradini della chiesa bizantina. No! gridavo, e cadevo 
prostrato alle loro ginocchia. Poi mi rifacevo il letto 
da me. All’insegna del pesce il Duca Buoninsegna guidava 
le anime semplici schiette e gentili all'insegna del Paradiso! 
Trainava dietro di sé semplici giocattoli per i bambini. 
All’insegna del buon pastore il duca del Buoninsegna trainava 
con sé, molti bambini. Balocchi non ne attendevano, fiori 
e petali di grazia sì. Balocchi di grazia sì, fiori d'arancio 
no. Il Duca di Buonconsiglio stendeva molto rapidamente 
le sue ali a proteggere i bambini. Fiori di grazia sì, petali 
d’argento no. 

Come un razzo nel cielo le mie sabbie movibili 
come un bombardamento d’insetti la tua corta corte. 
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La mente che si frena e si determina é un bel gioco. 

La cosmopolita saggezza é forse la migliore delle 
nostre canaste. La mente che si determina é forse 
un gioco fasullo? Convinta del contrario ponderavo 
le crisi interne del paese e osservavo affluire nel 
gran fiume della città una scatola di sardine. 
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Per il parolaio ch’io fui domando d’esser viva. Nel parolaio 
che vive domando d’esser iscritta. Nel parolaio che muore 
muore la noia. Tu sarai innocente si: ma l’alba ha un tiro 
a segno più forte. 
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Cavallerescamente io montavo le regioni di dionisio, ma 
era un gran parlare di vuoti e di pieni benché brillasse 
fuori la pineta sotto di un sole grazioso. Sotto di un sole 
grinzoso brillava una ironia finissima: la passeggiatina 
domenicale non era che un pretesto alla gloria che io intravvedevo 
di tra alberi molto appuntiti. La passeggiatina domenicale 
era una pretesta per un’ironia molto sottile. Il sole (lancie 
cadenti e sospesi nuvoli suadenti) il sole mischiava le 
carte. 

Per le finestre gioconde della mia anima il sole versava 
lacrime costruite. 
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Se Soraya non ha avuto quel bambino non è certo per 
colpa mia, — disse il fotografo bambino dinanzi 
alla sua effige. Di fronte al bar glaciale dei Veneziani 
riposava candela e sport: uomo che mi giudichi con 
le mie trebbiate gonne, luce delle stelle che non 
verificano la luce. 
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Con un conto in banca essa ripleniva le sue tasche bucate 
e decideva per il meglio le sue stanchezze. Per il suicida 
che ero io mi rassegnavo. 

Questa larga stanza che é tua mi investe nel suo labirinto 
di crescenza: la tua ricchezza. La mia poverta invece mi 
spronava ad opere di bene! 

Per la visione del tuo solstizio io arrancavo. Per la visione 
della bellezza io cadevo. Per la tua lunga mano secca io 
mi arrampicavo per i vasi storti appesi alle mura dei tetti 
senza visione. 
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Nei contorni della vita risiedevano le pulchre abitudini 
cangianti atmosfere, tragiche realta, dissolventi 
squilli delle campane — rossicci furori ed esclamazioni 
di gioia. Nell’atmosfera guidava la noia un soldato 
cafone e ribelle di uso contadinesco. 

Romano d’origine egli si avvicinava alle belle con 
un sorriso ambiguo e sottile sulle labbra rotonde 
e risolute. 

Contro dell’opinione pubblica essa giaceva in un 
letto di fango ed elemosina, convinta d’esser peggiore 
di tutte le donzelle arricchite fra degli uomini voraci. 

In mare in campagna, la famiglia. 
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Il soggiorno in inferno era di natura divina 

ma le lastre della provvidenza ruggivano nomi 

retrogradi e le esperienze del passato si facevano 

più voraci e la luna pendeva anch'essa non più 

melanconica e le rose del giardino sfiorivano 

lentamente al sole dolce. Se sfioravo il giardino 

essa mi penetrava con la sua dolcezza nelle ossa 
se cantavo improvvisamente il sole cadeva. Non 
era dunque la natura divina delle cose che scuoteva 
il mio vigoroso animo ma la malinconia. 
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La mia vita si salvò per un retrograde amore. La mia 
vita s'impennò per una lavata di testa. Le mie circostanze furono tali ch'io non potei scappare dagli altri. 
I miei concittadini levavano bandiere e gridi e risollevarono i cuori. Io dormivo — assaggiavo il sole. 
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Prendevo la spada e gridavo: fuori di qua cuorleone 
che mi hai trafitto il cuore. Prendevo la spada e sbagliavo 
o trovavo clientela? Corrotta la gioventù di oggi, corrotto 
il mercato corrotta la gente che compra corrotto il mercato 
e la mercantilizia. E se il mare geme e la mia fronte è 
perlata di sudore? Lagrime in silenzio. 

Atterrita la signorina sbilanciava sulle nevi dei suoi scì 
acquatici. La giornata si pronunciava difficile e arguta: 
il sole subentrava molto glorioso ma fuori delle finestre 
nevicava un ingenuo candore che lei non teneva fra le braccia! 
del suo desiderio. Desiderava cose impossibili: amicizia 
e fedeltà. Cercava sorridente la prova della sua malizia: 
lei stessa carpiva, — od era trattenuta dalla gente? Malizia 
che imperi nel mio sangue violaceo di violetta abbandonata 
io ti perdono: ma muore il cuore. La gioventù corrotta 
sorgeva abbandonando il suo posto. Lei mirava ad un fine 
più stabile: trovava polvere e pipistrelli e formicaioli 
e donnaioli sul suo cammino di erbe basse. Sotto al suo 
piede si fermava la luce. 

(Nel cuore della notte tremava la luce.) Tramava cose impossibili! 
Cercava la notte che schiudeva i suoi petali nell’ignoto. 

Rimasi per terra e caddi supina. 
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I bambini d’inferno crescevano sporadicamente, le 
tue acquerella scomponevano la mia mente. O acque 
forti da deglutare: o canzone preferita che ti sei 
rivelata canzonetta da radio-trattoria. La traiettoria 
dei razzi precisi è più vera di tutta la tua pretesa 
del bello e del buono e del rotatorio. Ruota intorno 
a me senza colpo ferire: io parto per la luna. È 
partito il vicino più grande di me, io lo seguo. 
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Il condominio pagava la sua parte di rancore ed accomodava 
ogni cosa con una benefica perfezione simile a quella 
degli dei quando scesero dal grande fiume Tao. Ma 
le lastre del mio desiderio s’infiammavano moleste 
e la notte scendeva rapidamente nella sua tetraggine 
conviviale. Senza scampo gli dei senza scampo gli 
Americani senza cibo i preti e le cattive donzelle 
morte per l’alluvione. Conducetemi allo spirito di 
Dio conducetemi alle strade non manganellate dagli 
poveri in ispirito. Conducetemi al bivio di tutte 
le sognanze; conducetemi alla riviera dei poveri umidi 
nel loro vestiario della umidità; umiltà persa fra 
le fognature dell’orrido, schiavitù rimata contro 
pareti che sanguinano; conducetemi alla filastrocca 
che ribatte di suo pugno l’antica virtù dei preti 
gaudienti nelle loro tonache d’argento ed oro rubato 
alla massa agricola precolombiana sintetica e dissoluta. 
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Simile ad un pugnale si levava il grido della gentilezza: 
connubio fra il danubio e le rondinelle. Simile ad 
un pugno di polvere negli occhi scendeva una sentinella 
a premermi la mano. Tu non sei povera né di corpo 
né di spirito perché attendi? Contro la rampa della 
scala marcata di poverta sgrainavo perle d’ambasciate. 
La Russia connubio del danubio e della filastrocca 
attendeva paziente il suo turno. Timidamente sorvegliavo 
l’imposte di consumo: voracemente chiamavo il cervello 
per guida: con tentennanti mani approcciavo la bestia 
al fango e ripassavo l’invidia nella sua grattiniera 
d’odio. Ma le feste precolombiane rimavano rimavano 
entro della mia cella grattata dalle cimici, e l’ordine 
e l’amore e l’ansia di vivere donando annegavo sordidi 
nelle acque più pure della mia biologia. Amore o gentilezza 
suonavo cantando? Concupiscenza nell’ordine biologico 
caricava la bandiera rossa. Comare d’Italia svegliatevi 
dal lungo letargo infallibile: le vostre pistole puntate 
su delle teste calve dei signori appartengono a dio. 
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Pistola levata infallibile sul mio ritorno in patria 
tu cominci bene e finisci male ma non fallisci. La 
tendenza al bene era rimessa agli dei. Gli dei scendevano 
scendevano scendevano dilapidati. 

Colma di ansie io mi misi a scrivere, il girovago 
delle mie fortune. 
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Ma in me coinvenivano montagne. Nella cella di tutte 
le solitudini preparavano bistecche e insalate riccamente 
condite. Nella cella delle pulchritudini attendevo 
lordine di partire, insalata mista, per il tempo 
che massacrava: ma nessun ordine attendeva fuori la 
porta delle silenziose immagini. Il choc alla nuca 
ruppe violento entro la porta — la scalata alla montagna 
preparò la discesa precipitosa. Vietate al sole d’entrare, 
vietata alla porta d’aprirsi vietata all’ira di soddisfarsi 
fuori delle finestre dei poveri. Vietate alla noia 
d’allontanarsi vietate. Nelle castelle di tutte le 
bellezze moriva un vecchio sagace. 

Condizionata ad una presa di potere che non era il 
mio entravo in piazza e vedevo il sole bruciare, le 
donne stagliare erbe su della piazza che ardeva di 
malizia: la milizia. 

Il sol fa mi do di tutte le tue battaglie. 
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Nel tappeto di Balzabar era la rinascita. Nell’ombra 
dei cipressi che sovrastavano riconoscevo l’alfabeto. 
L’assurdo si risolveva con quattro cannonate d’inferno 
la mia aspettativa era la vostra! Conducevo una vita 
piena di stenti — la castità m’obbligava a frullare 
di tra le poetiche vetra delle case di cura, sale 
d’ammobigliamento, vetrine di Picasso — insomma l’arte 
intiera si rivolgeva ai miei occhi sbarrati per la 
stupidità. 

Crescevo a stenti: un giorno perso era la cura delle 
mie fanciullaggini. Cercavo l'infinito: trovavo la 
pietra di Topazio di tra i graniti del Tibet. 
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Combinata la rima volava l’albergo. Combattiamo contro 
della rivolta inutile. Combiniamo utensili di ferro 
e di catrame contro della castità dell’ignoto. Combiniamo 
menzogne e fragili riviste d'avanguardia costose 
come le ambizioni che esse proteggono; combiniamo 
ogni virtù in una procellare tempesta d’ironie. La 
sarta che guidava il plotone all'esecuzione scanzava 
i passanti con un albero di pace. Tempesta pugnale 
che mi porti la sacristia, scostati dalla mia testa 
limata e ritrova la rondinella che volava molto tranquilla 
nelle sue nida d’ironia, nel suo sognare fiammiferi 
inquieti — nel ritrovare il suo albergo d'ira. 
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Contro del re dell’universo gridavano anacoreta e 
amorosa. 

Anacoreta e vergognosa. Anacoreta vergognosa si vergognava 
della sua pulchritudine. Studiava piani e etmisfere 
senza controllo. Con la bottiglia d’acqua calda addosso 
studiava piani e emisferi. Con il contagoccie della 
solitudine frenava la sua passione al bello. Con la 
sua passione al bello frenava la sua corsa alla solitudine. 

Con la sua passione al bello decifrava la solitudine. 
Lo spettro della solitudine gridava! Gridava che essa 
aveva ritrovato il bene, la pulchritudine e le essenzialita 
della vita — gridava di ridar vita gridava forte che 
la vita era tornata e che era donare. Non danaro, 
non la forza né il tempo né altre essenzialita 
ma: — una corsa alla forca che imperterviava contro 
ogni generosita contro ogni essenzialita contro ogni 
ostacolo. Il bene cadeva supino disteso sul letto 
bocconi fra delle sue quattro candele morte. La notte 
lo reinvolgeva nel suo scialle misterioso fatto di 
lana grassa e smorta — un vero inferno. 
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L'inferno della luce era l’amore. L’inferno dell’amore 
era il sesso. L’inferno del mondo era l’oblio delle 
semplici regole della vita: carta bollata ed un semplice 
protocollo. Quattro letti bocconi sul letto quattro 
amici morti con la pistola in mano quattro stecche 
del pianoforte che ridanno da sperare. 
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L’alba si presentò sbracciata e impudica; io 
la cinsi di alloro da poeta: ella si risveglid 
lattante, latitante. 

L’amore era un gioco instabile; un gioco di 
fonosillabe. 
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L’automa che disfaceva le giornate era la pallida 
ombra che temeva e pregava e sosteneva di non esser 
degna; il cielo rompeva il suo isolamento e tutto 
cadeva nel panforte del nulla. Ma io esplodevo 
fuori della scabra pelle tenace e croccante ma 
io rompevo fuori della luna della noia. E ne 
seguiva una tenace invettiva a tutti i tramvieri 
del mondo; non calate così presto le vostre trombe 
d’orgoglio! 
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Dentro della preghiera rimava ancora il prete con la 
sua pazienza e la sua servilita. Non ho nessuno da cui guidare 
gridava! ed allucinava i passanti. Io ero con loro che ogni 
mattina sorvegliavano il filobus per vedere quanto bene 
era fatta la strada della mattina: grigia e mattiniera. 
Io ero con loro che sorvegliavano le poste e non dormivano 
di notte se non era giusta la misura. Io non ero con i filibustieri 
ma anche ero. Il sciovinista ancora gridava ma non era per 
partito preso che la notte gareggiava con il giorno. Non 
era il lume della sapienza a precisarci la conoscenza ma 
le conoscenze per strada, dopo qualche anno di tirocinio. 
Dentro del caffè e fuori della strada attendevano pittori 
barbuti e conoscenti casuali, fuori della libertà, e dentro. 
Dentro del mare e dentro della canasta delle signore scoprivo 
dentelle che mai immaginavo. 

Dentro della conoscenza casuale risiedeva una antica 
parte della verità: le tue tenaglie! Le antiche tenaglie 
dei farmaceutici gridavano: pace! Nella tua tenaglia tutto 
era in ordine: io attendevo il messaggio perfetto che non 
era ma poteva essere se tu tenevi ancora per l’aldilà. Ma 
le tue grinfe da marinaio soldato in vacanza che troppo 
serve o soffre o vince o perde non potevano soffrire la 
rivincita da parte di chi non era nella tua linea di condotta. 
Avveniva il meglio: il peggio era uguale. 
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Contro d’ogni impero imperava un bisogno d’ordine. Contro 
d’ogni pianeta era imperante il bisogno della liberta. Con 
la fanciullaggine imperava ancora la notte che bisbigliava 
parole forse amare. Con il tirocinio del parente avaro si 
smuoveva la rivoltella dei rivoltosi. Con la luce accesa 
smuoveva il catarro il vecchio filo di lana arrotolato nella 
sostanza degli eredi. Sentivo le voci degli orologiai arrovellarsi 
ma la fibra del mondo era la più costante misura della mia 
malattia! Era la più forte sostanza della mia credenza. 
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Contro di ogni malattia svegliavo gli orologiai ma nulla 
poteva l’inchiostro farraginoso. La liberta si svegliava 
stanca ed abbattuta col suo pugnale d’osso in tasca, svuotata 
di sangue e ribellione. Svuotato di ardizia il mondo 
crollava ai suoi piedi e le lunghe tirate dei poeti nulla 
potevano per i suoi piedi stanchi. Dietro della porta sedeva 
un giovanotto; naturalmente lo si criticava molto ma la 
sua fisionomia piaceva. Dietro della porta ascoltava una 
fanciulla di alto lineaggio ma naturalmente la si disconosceva. 
Dietro di ogni porta cadeva il mantello della parodia e 
la rabbia non era che una cafonata. Nulla é disconosciuto 
che non é gia in linea con la sua galanteria. Cadevano 
le mantellate della rabbia cadevano i sorrisi austeri e la 
nuova venuta era una rondinella docile e calma. Fuori 
del sorriso della Madonna non vi era nessuna cancellatura. 
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Per la tua pelle olivastra per la tua mascella cadente 
per le tue virginee denta per il tuo pelo bruno per il 
tuo amore impossibile per il tuo sangue olivastro e la 
mascella inferiore cadente per l’amministrazione dei beni 
che non consiglia altre armonie, per l’amore e per il mistero 
per la tua voracità e per la mia per il tuo sondare impossibile 
abissi — per la mia mania di grandezza per il tuo irrobustire 
per la mia debolezza per il tuo cadere e risollevarti 
sempre si chiamerà chimera il breve viaggio fatto alle 
stelle. 
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Nell’intendimento del tuo verso vi era il mio verso insonne. 

Nell’intendimento della mia anima vi era lo scoraggiamento 
la paura e la docilita. Per un paio di scarpe mi vendevo. 
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Il fiore strampalato che ero io provvedeva al caso. L'uomo 
non è libero! Il cugino era la migliore persona al mondo. 
La pazzia fioriva. Se per caso io seguivo il servizio d’un 
re mi era impossibile ingannarlo. Se per difficoltà non potevo 
impazzire se per gioia non potevo amare rimaneva la convenienza; 
l’amore! l’amore impossibile coltivato per scherzo. Sempre 
per l’amore che ti portavo risolvevo i dubbi. Il materasso 
di crina partiva. 

Che cazzo vuoi disse il portiere alla portinaia difficoltosa 
credi ch’io non sia capace. L’estraneo. 
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Questa sirena che é una dolce cantante nelle sue erbe di 
paglia e di disordine; questa sirena che canta e non ne pud 
quasi più: quest ’albero che copre la miseria e ne rende la 
vita meno melanconica: questa ginnastica diurna e serale 
questa mania di grandire; questo sogno e questo sonno questa 
miseria e questa morte: questi fiori e queste tristezze: 
il lutto rima a nulla! Era per te che cadevo e rinascevo. 

Questa miseria e questa canzone sono morti. 
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Se io volevo fiorire sfiorivo. Se volevo cadevo. Era per l’estate che 
non fioriva mai. Che non sfioriva mai. Cosa voleva iddio 
dai miei cari sensi? Se per caso era necessario seguire 
il servizio d’un re; se per qualche malignità non era possibile 
difendersi: se con la contentezza non era possibile pigliarsela: 
se nel vuoto e nel pieno gli uomini non si amavano, se 
iraconda giocavo lontano dagli alberi e dal fiume e dalla 
pace: se per noia io trascendevo — la fierezza era il mio 
ospedale. Era il mio ideale! Ideale trascendentale e trasceso 
tra i cardini della povertà. Furibonda rimavo fuori della 
libertà. i 

Il letto era fatto. La povertà annusava il suo dovere. 
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Se per il caso che mi guidava io facevo capriole: se per 
la perdita che continuava la sua girandola io sapevo: se 
per l’agonia che mi prendeva io perdevo: se per l’incanto 
che non seguivo io non cadevo: se nelle stelle dell’universo 
io cascavo a terra con un tonfo come nell’acqua: se per 
l'improvvisa pena io salvavo i miei ma rimanevo a terra 
ad aspettare il battello se per la pena tu sentivi per 
me (forse) ed io per te non cadevamo sempre incerti nell’avvenire 
se tutto questo non era che fandonia allora dove rimaneva 
la terra? Allora chi chiamava — e chi rinnegava? 

Sempre docile e scontenta la ragazza appellava al buio. 
Sempre infelice ma sorridente mostrava i denti. Se non 
v'era aiuto nel mondo era impossibile morire. Ma la morte 
è la più dolce delle compagnie. La più dolce sorella era 
la sorellastra. Il dolce fratello il campione delle follie. 
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L’amore irrobustiva la sua anima. Il livore la rendeva tenue 
e sottile. 

Irrobustita la sua anima mandava brividi. Bastava un leggero giogo; una scossa; un limite; una scossa al sistema nervoso 
(la licenza dei poveri) per scambiare con essa l’intero 
mondo. 
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Io giocavo le mie ultime mille lire su d’un 
tram che non partiva all’alba ma partiva molto 
calmamente verso le sette di sera con una vaga 
promessa d’esser lui il primo ad arrivare. Ma se 
io volevo assolutamente fare a meno di me stessa 
e di quel mio bisogno d’arrivare fra i primi alle 
sette della sera, allora mi recapitava un tal 
mal di testa da far morire le formiche, da far 
morire i prezzi della sera. E non seppi continuare. 
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Perché il cielo divinasse la tua ansia di morire 
sepolto da una frana di sentimenti, io mi appartai 
alla rincorsa d’un nuovo cielo. L’eletta compagnia 
sepolse Elettra, essa cinse il suo fronte di allori 
imbiancati di polvere di lacrime; il rosa e il sale, 
la pietà e il gridare agli attenti! Sinonima della 
paura, iena della valle umanissima — lei, io ed 
essa cangiammo ogni pietà ricoprimmo la più piccola 
cicatrice di erbe flessibili bianche e gialle, rosse 
di vendetta e il sorriso sulle labbra. Impiastrata 
si separò, divorata si levò l’anello di congiunzione 
dal collo magro. Adibita ad una fiera di ruoli 
secondarii — si levò l’annello, tolse l’allori, sparì 
per un breve viaggio impossibile, tornò disfatta 
e disparita, secondaria d'importanza e primaria 
nella sua vittoria. 

(Elettra! Le tue terribili università! Le esperienze 
del peccato arrotondano il tuo misero stipendio.) 
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Nel letargo che seguiva l’ingranaggio dei 
pochi, io giacevo, felice e disonorata, disordinata 
all'estremo; e le lingue dei serpi s’avventavano 
come fuoco vicino al capezzale. Vicino al capezzale 
moriva un drago, salumiere con i suoi salumi, le 
sue code che pendevano molto puzzolenti, ma delicate 
nel loro odorare insieme. 

E se l’antigone che vegliava silenziosa, molto silenziosa 
ai miei poderi i miei prodotti disordinati, disadorni 
di gloria, se essa fosse venuta col suo gradito grido 
d’allarme, io morivo, molto silenziosa allarme. 
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Se dalle tue lunghe agonie e dai miei brevi respiri 
sorgesse un fiore; allora io correrei ringraziarti 
rimboccherei la strada della bellezza. Ma tu non 
respiri e mollemente non tiri il tuo arco della sapienza; 
tu non respiri e non vuoi ritrovare l’arca di Noè: io 
qua respiro e tu tremi e tu cadi forse, e io sicuramente 
brillo e cado ai tuoi piedi fatti di cristallo. 

Ma tu non vuoi morire, e io stendo ancora la mano amichevole. 
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Che il tempo miserabile consumi me e tutte le mie tristezze 
che la tristezza sia il panforte delle giornate, che la 
noia cada nel vuoto tutto questo non é che un grattacielo. 
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E forse l’anello della fedeltà che ci 
conduce; é forse il tuo candore da galantuomo 
che ci riconduce a braccia aperte nell’aria aperta 
a tutte le visioni. E la tua lampada che non s’illumina 
fuori della mia mastodontica visione che m’imbratta 
cosi di colore! 
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Non so se di tra le pietre spuntate de la indifferenza 
giaccia un tuo gemito: non so se fra le vergini chiome 
cada una trombetta: onore, bagliore, precisione 
della virtù! Non so se di tra le pietra spuntate 
della differenza, esista la commozione. Non rido non 
piango non rido non chiamo tutto si disfa nell’ombra. 
Non so se di tra le pennella rustiche del tuo 
mentire, esista una differenza: tra me e te e il 
belvedere. Non so se di tra te e me nel belvedere 
esista una differenza. Io so che di tra me e 
te esiste la gloria e la differenza. Si nasce e si 
resiste, — al servizio della libertà. Si muore e si rinasce, 
forse al servizio della libertà: si muore e si rinasce 
in orario. 
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Infra le fatiche de la mia giornata, s’arrovellavano 
intra le fatiche della mia gioventù, canili, cani 
lustri, luci di una città divenuta intollerabile, 
con la sua corsa alla sottana purché non si facesse 
vendemmia. Intra l’abbaiare canile della mia gioventù 
si faceva buio, intra lo squadrarsi dei giovinotti 
massacratori del tempo, si faceva un barlume la 
mia gioventù; intra le quattro mura di un corso 
divenuto fragile menzogna, si faceva lume il mio 
orrore, il tuo, il mio, il nostro, amore proverbiale 
divenuta secca colonna di troia; intra il masticare 
fumo dalle narici semi aperte, s’infilava l'angoscia 
di saperti, e me con te, menzognero: intra la 
nebbia e il desiderio di bellezza vinceva la tua 
crudele carcassa; il tuo occhio da pescatore. 
La sterilità di saperti vicino vinceva ogni mia 
passione alla perfezione; la sterilità e l’obbrobrio 
di saperti lontano perdeva il mio posto sagace di tra le folle. 
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Perché iddio (io) mi perdonasse era necessario 
ch'io mangiassi. Nel mondo psicologico delle mie 
idee, cadeva l’ultima stella. Nel mondo psicologico 
delle mie idee era innata l’idea di dio. Nel mondo 
psicologico della mia infanzia cadeva l’ultimo 
dio. Nel mondo inglese della mia infanzia cadeva 
la monade. La monade sorvegliava riccamente 
il mondo. 
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Per la fibra dell’universo che rifiuta di cadere ad ogni 
nostra caduta io esclamo ancora ed ancora che la libertà 
vigilata sia fatta, a digiuno e con il pane in bocca. 
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Ma se nell’amore io intravvedevo un barlume di gioia; se nella 
notte improvvisamente levandomi vedevo che il cielo era 
tutta una rissa di angioli: se dalla tua felicita risucchiavo 
la mia; se dai nostri occhi incontrandosi prevedevo il 
disastro se nella melanconia combattevo il forte drago del 
desiderio; se per l’amore facevo salti mortali se per le 
tue canzoni rimanevo illusa: era per meglio nascondere il 
premio di bontà tu non desti. Non a tutte le bontà si può 
rispondere. 
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Una rosa di candidati al trono, un inconsistente 
bagaglio di pene; un tramviere che scuote 
intelligentemente la testa: il risultato. 

253 



Negli alberi fruttiferi della vita si 
dibatteva l’ultima mosca. Un ribelle 
disfatto dalla sua propria disposizione 
al bene si sorvegliava ansioso di finirla 
con il male. Il mondo sorvegliava molto 
stanco della prigionia. La sua propria 
disposizione al bene lo imprigionava. 
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Nel mondo delle idee non vi era nessun pianto, ma nella 
vita tutto era rosicchiato dal logorante pianto dei pipistrelli 
che sbattevano di qua e di là: fantasia rotta ai muri e 
i cantoni della casa umida di desideri incovocabili. Se 
nella gigante pretesa di sapere più degli altri io mi perdevo 
non era per il vuoto che lussureggiava fuori della finestra 
ma per la pienezza che non ammetteva intralci. Convocata 
a battere le mani essa rialzava le barriere del vuoto e 
cadeva nel largo tranello del suo cuore buono. Cadevano 
insieme alle sue fantasie le ultime rapaci volpi del deserto. 

Per una perdita di fiato essa digiunava molto comodamente 
in una casa bislacca fatta di tranelli, vuoti d’aria, incastri 
e libertà: permessi al vuoto. Con il vuoto rapiva la banca 
il partner degli oblii. 
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Se dalle tue protese braccia scorgevo un’altra irrequietudine 
se dal tuo amore tutti i lumi si spegnevano: se dall'amore 
nasceva disordine ed immoralità; se per il tuo occhio lucido 
e la tua fronte perlata io scorgevo un altro cielo ed un’altra 
luce nel cielo ed i colori farsi più vividi: se dal tuo 
amare le amare ozie della vita scorgevo in me un difetto 
allora correvo ai ripari. 

Nella tempesta seguiva una corsa ai ripari. Nella notte 
riparavo. Se nella tempesta sparavo se nell’incontro ascoltavo 
altri che te; se nella tela che tutto sbiadiva capivo d’esser 
stata tradita: — se nell’amore strascicavo parole forse 
amarissime: — era per te che con il tuo filo di ragno aspettavi 
era per te che con la mia rivoltella puntata velocemente su 
delle mie tempie aspettavo in vano. Se dalla tua crudele 
libertà aspettavo altro che la prigionia; se nell'amore 
schiamazzavo; se nella tua pupilla scorgevo altro bene 
oltre il tuo affanno: — allora era caduta la stella dal 
cielo e le mie ironie si diffondevano sinuose per le tue 
rimembrate braccia acute. 
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Ma perché la fiera della vanita tiene cosi lontano 
i migliori occhi dalla moltitudine. Ma perché l’ansia 
non è negata perché gli uccelli volano trasmigratori 
di continuo in un lungo appello, ma nel silenzio? Io 
(che non esisto salvo per te che mi risvegli) ti tengo, 
tengo, cerco, non ho, la tua mano, tu ridi e beffi. Vorrei 
con un’ansia più dolce ritrovare la tua querela più dolce, 
dolce e non addormentatata come un lungo vampiro sotto 
un albero che porta il male nelle sue foglie traslucenti: 
oh il sole non riluce! Tu hai la mia mano intrappolata. 
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Porta la tua gioia ad un altro mercante. Salva la banca 
di tutte le tirannie e dissolviti contro delle stelle magnifiche. 
Breccia che ti apri nel muro sofisticato: scendi dal letto 
matrimoniale e scombina rime che non furono per noi. Porta 
la notte ad un altro albergo scendi dal tuo lettuccio candido 
e separa mariti da mogli infanzie da maturita severe 
come le paste guadagnate a digiuno entro la pasta di tutte 
le felicita. Entra nell’albergo della gioia rimossa: sempre 
si sposta l’onore. Miracolo che non avviene è la luce che 
portiamo negli occhi. Sempre candido fu l’amore e l’onore 
portato agli dei era d’un altro stampo. Solo con la notte 
rubai candelabri ad ogni passante ma si svolgevano molto 
silenziosamente le preghiere dei fedeli. 
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Dentro della ripida cella del Signore cantavano inni 
e inni dentro della cella umida del vegliardo riposavano 
i santi. Entro la maledizione di Dio era cocente l’ironia 
degli artisti seduti a tavola con una bistecca a premio. 
Entro dell’ironia degli artisti cuoceva nel suo proprio 
brodo una marmellata confettata con l'apparecchio dell'odio. 
Entro delle ripide celle di Dio suonava un’altra canzone: 
roba da fiera, melanconie, stravaganze; cosacchi alla 
vendetta, brodi in preparazione, sconfitte in vista; 
vittorie che puzzano di vino. 
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Se dalla bocca degli arcangioli cadevano parole amare 
se dalle tue parole amare io conferivo carattere alla 
mia disciplina, se dalle tue parole disordinate e confuse 
a tal punto ch’io non potevo non rimuovere ogni disordine 
dalla mia mente nascessero cose buone, se dalla tua testardaggine 
nascessero ancora fiori! se dalla mia stanchezza suonasse 
un ritornello d’amore, se dall’amarezza nascesse qualche cosa 
di nuovo: se dalla mia follia corresse una nuova vittoria 
se dal mio disordine nascesse un ordine nuovo, se dalla 
mia preghiera potesse sorgere la sicurezza... io avrei 
trovato te. Se nell’incavo della tua mano vi fosse la 
moneta perfetta — Se dall’amore della disciplina nascesse 
il passo del soldato che non vince ma si ritira senza 
colpo ferire. Se dalla luce si sprigionasse un nuovo 
sole fiammeggiante d’amore e di silenzi... 
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Se la colpa è degli uomini allora che Iddio venga 
a chiamarmi fuori dalle sue mura di grossolana cinta 
verdastra come l’alfabeto che non trovo. Se il muro 
è una triste storia di congiunzioni fallite, allora 
ch’io insegua le lepri digiune della mia tirannia 
e sappia digiunare finché non è venuta la gran gloria. 
Se l'inferno è una cosa vorace io temo allora essere 
fra di quelli che portano le fiamme in bocca e non 
si nutrono d’aria! Ma il vento veloce che spazia 
al di là dei confini sa coronare i miei sogni anche 
di albe felici. 
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Giocavo volentieri con l’invidia! Sentivo la nascita 
bisbigliare parole dure, ma il vostro inchiostro 
era sprecato — le vostre lamentela un gioco di vocabole 
i vostri sogni una manciata di parole funebri. 
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Gli angioli che non sanno cadere, gli eserciti che non 
sanno cadere! La linfa vitale che non può abbandonare il 
suo posto. Cerco la veracità, ed essa m’elude. — Che si 
abbandonino i santi alla santa linfa! Che si eludino i 
santi, che si perdino di vista: due santi non fecero mai 
un cristiano. Perversa m’incammino per la città che duole 
delle sue ferite. Perversa mi dolgo della brutalità ma 
vi cado supina con un bambino in braccio. Tale la brutalità 
che svengano anche i santi alla vista del sangue che cola 
brutto dai suoi buchi. 

Sono le parole che ci ingannano. Sono i vili che ci tendono 
i fili del disinganno. 
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Se tu suoni un flauto troppo puramente entro i boschi 
privilegiati della tua caverna riempita di muffa, io non 
ti posso seguire entro il tanfo delle tue abitudini. Se 
tu apri una porta che socchiude un istante e non trovi 
la bella addormentata, io non posso scucire questo mio abito 
di tristi fantasie. Il monocolo delle tue invenzioni è 
pallida cosa in confronto all’abito che ti porgo ed ho 
scucito per la tua gagliardia! Ritrova il segreto che fece 
fiorire l’arbustello accanto alla porta che s’apriva con 
rapida facilità, io resto nel buio e ti contemplo lavarti 
le mani se non svieni sulla soglia di tutte le felicità. 
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Accuso la stanchezza ma la precisione m’afferra. Eta 
per la maleodorante scusa di amarti ch’io chiamai a te 
tutte le foglie secche del mio martirio. In una volata 
di pensieri si accesero i roghi della speranza: il tuo 
cadere era la mia disdetta ma anche la mia speranza di 
risollevarti! — e me insieme, nel rogo di tutte le cadute 
due streghe sedevano cavalcioni in attesa della speranza. 
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E il parco si stendeva molto tranquillo nella penombra 
della sera fonda della citta dove i giovani soldati 
mi rimiravano. E la sera era l’oasi di un sospiro. 
E l’aria era calda e umida e scottante e i miei occhi pieni 
di grata febbre. 

I miei occhi pieni di grattacieli! E il tuo occhio 
sornione che guida la macchina della velocita per 
i ritrovi fangosi della tua tarda eta. E la mia 
gioventù che è forse più scaltra della tua abile 
macchina fotografica. 

Se l’amore non esistesse bisognerebbe (e io fò) 
inventarlo. 
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Se per l’ansia che io avevo di te perdevo i portafogli 
ad ogni angolo della strada; se per il male che mi ero 
procacciata da me dalle tue braccia invisibili ad ogni 
angolo della strada mi ero procacciata da me l’infelicità 
di saperti lontano da me; se per la mia scontentezza e 
generosità fallita io stendevo nella notte lunghi fili . 
di ragno alla tua porta (portone chiuso senza speranza 
salvo per una trovata che non poteva sorgere dal mio cervello) 
se per il tuo pudore e per la mia impazienza perdevo tutti 
i rulli del controllo; se per le mie incertezze nel mezzo 
di una ironia dolce e racchiusa io cercavo te anche nella 
notte degli altri: era per meglio riconoscerti nel turbamento 
degli altri: cavalli sospesi in aria su della strada che 
non continua. 

267 



La tua debolezza é la mia vittoria. Perché la tua vita 
non si perdesse perché la mia si raddrizzasse, perché io 
cantassi ancora liberamente; perché tu potessi giuocare 
ed affermare la tua verita: perché io potessi sapere! 
della tua ingratitudine, della tua incongruenza, per 
la mia ingratitudine per la tua incongruenza facevo salti 
mortali! ma le divinita (o sono perse?) ma le divinita 
cadevano reciprocamente nel gran buio della mia scala 
poco divina: poco divina era la mia insonnia e la tua 
religione era un salto nel buio. 
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Cadevano tutte le storie dei martiri e cadeva la mia precoce 
insonnia. Cadeva a pezzi la religione di dio e le tue 
illusioni non erano che le mie fandonie! Ecco la morte 
arrivare con il suo bagaglio di precoci violette ecco 
la notte farsi molto rapida ecco le mie ingratitudini 
intavolarsi ad altri voli, involarsi alla tavola di tutti i 
peccati. Mortale m’apparivo e le tue ingratitudini non 
mi pressavano da tanto vicino ch’io non sapessi quasi 
guidarle. La tua tavolata bandita per banditi più forti 
dei miei peccati bruciava ad un filo d’erba: un respiro. 
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Sospirante era la guerra condotta con armi false. La Macedonia 
(paese grandioso e guerra degli spiriti) la Macedonia 
s’addormentava soave all’approcciarsi della severità. 
La bonta non si cura né di gratitudine né di amore disse 
il grande pescecane oramai intavolato altrove. Sempre 
delicata e di una grande bonta la fanciulla con le lunghe 
treccie bianche s’addormentava sul sofa. Sempre amando 
e sempre sospirando essa si sdraiava sul sofa ed attendeva 
la portata dell’amore. 
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La pazzia amorosa non é che una stella filante nel deserto. 
Il mio corsetto mi stringe troppo forte. 
L’acqua è una rana che si difende dall’annegare. 
I tuoi sonetti risuonano falsi, voluti! 
Il naturale mi è escluso. O umanità che ti storpi i piedi per 
mangiare alle ore convenute, se il tuo cibo è l’aria 
perché distruggi. Moriremo nell’aria varia, ma non è vacua — 

Cerco la durata delle sicurezze, ma l'orologio, il numero 
ha asfissiato la mia bellezza, e l'armonia del numero mi 
ha rotto le scatole della tolleranza — l’orologio ha numeri 
troppo brevi per il mio riposo. Vince il metallo della cassaforte 
su dell’aria invariabile. Non è l’una! è l'infinito! Grido che 
ricade nella strada coi suoi mattoni da cassa da sicurezza. 

Non posso dimenticare il tempo. L’aria è vana 
Le regole della vita sono più asfissianti della mia bellezza. 
Non voglio mangiare, non voglio vivere — grido 
che ricade nella tua fame. 
Non posso fumare nell’attesa di una bellezza. 
Una tua bellezza. Ma che il mio sia comunque il tuo... 

Il mio ombrella della platitudini. Lavarsi, mangiare vestirsi 
senza della fiducia. Grossolana platea. Necessaria morte, 
necessario veicolo delle nostre passioni. L’incandescente 
turbamento dell’amore. Atto di bellezza che sopravvive alle 
necessità: specchio delle vanità. Arrivismo delle fanciulle 
in fiore. 
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Era potentissima la sua gioia. Era davvero un peccato 
non avvenisse diversamente l’illuminamento che con 
la pasticca del peccato. Era potentissima la sua liberta 
ma non sapeva farne uso, quasi. Era necessario alla 
sua altezza morale che fosse registrato su dell’inchiostro 
nero la sua fallimenta. Non era necessario alla sua 
bassezza morale morire. 
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Il Cristo trainava (sotto della sua ombrella) (la sua croce) un 
informe materiale; parole trainanti nella polvere del dipinto 
del chiostro di vetro. Sotto alla sua chiostra di vetro 
il Cristo trainava una sciabola. Dodici pecore sogghignavano 
distrattamente alla sua predica. Io montavo in arabeschi 
il mio pudore dozzinale, su per le vetrate ricurve della 
sua sala da pranzo, margherite colate in piombo su dei prati 
e i cieli oscuranti di blu feroce. Io salivo i gradini della 
pietà molto ben concentrata in se stessa, con la croce quadriforme 
della sua durezza alle spalle. Il Cristo incrociato era una 
colomba, che spaziava teneramente, lusingava con la sua coda 
i teneri colori del cielo appena accennato. Il Cristo deformava 
il mondo in mille maniere, catacombe delle lacrime. I suoi 
occhi Bizantini splendenti e crudeli stagliavano rondinelle 
nel cavo del cuore. La crudeltà si taceva forse meno maestra 
del mondo, o universo con la sottana troppo piccola, se lui 
piangeva. Io che cado supina dalla croce m’investo della 
sua mantella di fasto originario. Bellezza armonia che scintilli 
anche per i prati ora secchiti: marmo che non cade, curva 
di spalla sepolta e rinata, con la spala che intacca i geroglifici 
del mondo. Forma cunea, alfabeto - triangolo, — punta al cielo 
le tue dita sporcate di terriccio. 
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Il sole brillava ed era una grande cafonata il suo 
andare, il sole brillava ed era per te che io morivo 
senza ritegno! ora che le tende erano protette dagli 
dei invisibili del bene e del male. Spendendo soldi 
intravvedevo la possibilita di redimermi ma la nostalgia 
del paese perduto sotto la pioggia rosicchiava ancora 
le ossa mie divenute molto fragili. 
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Salpa la tua pieta per altre sponde ridi ancora di Jest 
che cadde disfatto dopo anni e anni di lotta condizionata 
alla elevazione di Maria. Se per caso ricercavo il servizio 
del Re era per meglio appropinquarmi al suo tempio. Ecco 
la nota che gareggia piano e pianissimo per l’infarto che 
cadde su della testa del debole. 
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Con la pieta cadevo disfatta con la noia vincevo ogni desiderio 
ma con l’annuncio del re nessuna cosa era possibile. L’annuncio 
del re era dato dalla sua invisibile penna. Perbacco gridò 
l’annunciatrice televisiva ecco che grandina di nuovo ecco 
che Iddio il re non mi smuove più le mammelle. Non era 
per caso ch’io seguivo il servizio d’un re. Non era la 
gioia a corrompere. Non era la giostra a combinare rime. 
Non ero io a volere? Ero io che cadevo dalle nuvole: io 
volevo: io sapevo: io credevo: io distinguevo: io potevo. 
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Se nel divino amore vi é chi paga la strada non é per niente 
ch’io canto. Se nell’amore la gente si lascia e si prende 
non è per niente ch’io scalo le montagne. Se nella montagna 
vi è chi guarda e chi sogghigna, non è per niente ch’io 
cado ai piedi del primo venuto. 
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Per l’amore che ti portavo tu vedevi chiaro. Se nel pomeriggio 
vi era un sonaglio, era per te — Nel pomeriggio io vi 
vedevo chiaro! Se nel passaggio della luna vi era una cancrena 
era per te. Contro d’ogni male vedere e sapere. Per non 
morire era necessaria una scappatella ogni tanto. Il quartiere 
sbiancava sbiancava ed era tutto un dormire il suo aspettare. 
Il quartiere inavvicinabile era sempre sveglio. Era necessaria 
la pillola del dottore per ricordarsi. Io vivevo fra i 
santi pur rimanendo santa. La coralità in me risvegliava 
la brama. Il mondo intero era una grande brama! Ecco il 
mondo risvegliarsi in me come una larga barca incosciente. 
Ecco il mondo dirmi è tempo di dormire. Ecco il mondo bussare 
alle mie porte ed io non rispondere. Ecco la facchinata 
che non serve a nessuno. Ecco che è tempo di risplendere. 
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Per l’ansia che nasceva in me dal tuo tesoro io con molte 
fiamme scendevo da te nella tua grotta. Per l’ansia che 
mi nasceva dalla tua bravura nascosta, il tuo ansare senza 
precipitazione fuori del sospetto io neanche bramosa cortevo al tuo capezzale: ma trovavo la vita! e la vita si rivelava 
con le sue crepe interne: veri miasmi di terrore. 
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Se nel tuo frapporre fra me e te una incauta domanda di 
matrimonio io fingevo esser pazza, se per il tuo lume d’avorio 
e di circostanza io comprendevo la luce, se per le tue 
spalle ricurve e stanche io m’approcciavo veloce con un 
sorriso dibattuto fra le labbra scoperte era per indovinarti 
meglio ch’io fingevo la luce ingranata fra delle pieta. 

Se per il tuo soccorso caritatevole era impossibile ch’io 
dimenticassi chi eri se per il tuo rosario incandescente 
era terribile la luce che ti divorava e me forse insieme a 
te, se per le tue mille abitudini e le tue mille pietà 
non era possibile un ritorno non era per la sicurezza d’averti 
vinto ch’io rinascevo ma per aver perso dinnanzi a me stessa 
il dio di tutte le tronanti disperazioni, le battaglie 
di un dio lontano inaccettabile. 
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Monolitica spendevo i soldi in tutte le direzioni. Monocorde 
ricordavo agli altri doveri che non seguivo. Monotona 
sbrigavo affari a dozzina senza pigliar pesce. Contro 
della rivolta assiduamente tramavo congiure e non mi 
affascinava la congiura. Gli dei potenti cadevano al 
suolo e la miseria si faceva sempre più pressante la 
noia un altro fardello. Contro della noia elevavo grandi 
case e particelle di elemosina: — ma restava oscuro l’aldilà 
la fresca agonia di Cristo il nostro signore ribelle 
ai cani che lo mordevano e lo amavano! — e lui idiota correva 
ancora per le pianure devastate e semplici della sua 
agonia. 
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Nelle sue cavalle la luce 
rimaneva impigliata. Nella sua luce il re 
dormiva. Nell’albergo dell’ira riprendeva il discorso 
la discordia. 
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Se per il tuo occhio ironico io intravedevo la speranza 
era per rinascere ironica che fui fra le prime a immaginarti 
vivo. 
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Se per un canto perduto io non riuscivo a lasciare dietro 
di me i passi della montagna se per il tuo gioire non era 
necessario ch’io soffrissi se per la tua malinconia combattevo 
draghi e canzoni puerili in un forte turbamento: non era 
finita la gloria! La gloria col suo scialle del turbamento 
inventava nuove canzoni ad ogni passo. Io non ero stanca 
e tu non eri morto. Io volavo felicemente al fuoco del tuo 
disordine. 

Per il tuo dolore inveivo in me tragicamente. La gloria scendeva 
scendeva abbronzata e trucidata. 
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Entro della cella di tutte le bonta rimava splendidamente 
un acceso vocabolario: la mia noia. Entro della noia 
rimava splendidamente la bonta caduca e vergine. Entro 
della cella vergine di tutte le bonta cadevano gli preti 
e le donzelle coi fiori arricciuti in testa: candelabro 
dei patiti di vanita. Splendida vergine! Buttava un enorme 
numero di soldi nel fiume. Splendida treccia dell’ingannata! 
S’arrovellava per i partiti presi. Numero incognito 
di delusioni: v’arrovellate per il nulla — per l’incanto 
di una notte d’estate che traccia le sue radici nel cuore 
del villano. Incontrollabile notte d’Agosto! Le tue villanie 
sono il frutto della pesca. Pesca introvabile arriccia 
il naso. Introvabile verbo che misconosci chi ti guida 
l’armonia è tua. 
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Sul comignolo riposa la notte annegata nel suo proprio splendore 
di olocausta. Conveniva riprendere la spada in mano gridava 
il soldatino che si svegliava lesto prima di addormentarsi 
al suono del cannone. Con una valigia portata in mano egli 
raggiungeva gli infermi e si dibatteva fra di essi fra mille 
angoscie. Conveniva ribattere il prezzo del pane, ribatteva, 
e che le lancie dell’orologio si spezzino, pur di rimaner 
savi. Pur di dondolare nell’oscurita pur di salvare dal fosso 
in git verso il fiume che tutto naviga nella sua lenta barca. 
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Nell’incolore vento risuonava la campana del prete che 
non toccava donna: nel vento risuonava la tromba del prete 
malato! Ecco perché il condominio non toccava fiori. Ecco 
la bruma sparire da dentro dei miei occhiali fumosi. Completamente 
a digiuno la fanciulla coglieva fiori malsani. La cappella 
dei santi arcivescovi e preti rimandava da ogni sua appellativa 
fiori in lacrime. 
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Contro dell’erba tramavo inganni e ingiurie e a nessun costo 
avrei seguito la strada più semplice delle fortitudini. Contro 
tutto e tutte le miserie ergevo castelli in aria presto demoliti 
dalla mia mano sagace. Contro della notte ergeva confini e 
sempre agonizzava il nostro signore Jest cristo tomba sepolcrale. 
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EV inno che s’innalzava in me era il tuo occhio 
vendicativo; era la tua bocca molto leggera e sinuosa 
la tua bocca dal dubbio il tuo occhio da uccello 
scorbutico. 

E la gioia che s’innalzò in me la sera dopo e il 
giorno dopo intiero, pur fra le fiacche della città 
e delle miserie e dei piatti da lavare e dei cibi 
da degustare, era la tua miseria e la mia falsità 
ma era il tuo occhio da volturno ed il mio bramare 
senza voltarmi. 
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L’amore permettendo mi stendevo molto carina su del letto 
gigante e matrimoniale in attesa di qualche segreto. Segretezza 
e invidia nascevano dai lunghi pudori trattenuti e scoppiava 
la caramella del sentimento inviolabile tra due stranieri. 
L’immaginazione a lungo trattenuta soccombeva sotto del 
peso del gaudente travestito da lacrimoso servo attendente. 
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Le rondinelle giocavano molto dolcemente al disopra dei 
tetti del Trastevere ma io non vedevo altro che il Paradiso. 
Sopra del Paradiso stavano le Sette Sante. Oltre il Paradiso 
custodiva le sue pecore una vecchia comare che non portava 
altro attorno al collo che le sue povere fibre. Se nella 
notte attendeva una vecchia comare allora era impossibile 
volere di più. Oltre ogni Paradiso s’accendeva il fuoco 
della gioia ma ogni cadenza ogni caramella ogni dolciume 
non era che la prova del fallimento della liberta. Donne 
sedute a sgabello donne volontarie ed impossibili uomini 
con le gambe in git: scendevano tranquilli ad attendere il 
fato: — non vera altra promessa sotto il cielo di dio che 
sorvegliava ogni nostra mansarda con un ghigno grottesco 
su della bocca devastata dalle fortificazioni cadute per 
la pioggia. 

27k 



Se non é noia é amore. L’intero mondo carpiva da me i suoi 
sensi cari. Se per la notte che mi porta il tuo oblio 
io dimentico di frenarmi, se per le tua evanescenti braccia 
io cerco un’altra foresta, un parco, o una avventura: — 
se per le strade che conducono al paradiso io perdo la 
tua bellezza: se per i canili ed i vescovadi del prato 
della grande città io cerco la tua ombra: — se per tutto 
questo io cerco ancora e ancora: — non è per la tua fierezza, 
non è per la mia povertà: — è per il tuo sorriso obliquo 
è per la tua maniera di amare. Entro della grande città 
cadevano oblique ancora e ancora le maniere di amare 
le delusioni amare. 
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Avrei voluto dipingere ma la strada era piena di gente. 
Non andro in nessun luogo esclamai quando fu tutto finito. 
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Se dal digiuno della rabbia cosi frescamente mi risollevai 
era perché corsi alla strada. Mi conveniva rimandare ogni 
progetto d’attentiva fermezza per un digiuno pit lungo sull’erba 
fresca delle stelle non cadute. Stelle cadenti nel deserto 
inneggiano alla proprieta feudale. Fuori d’ogni violenza 
contemplavo il mondo e inneggiavo alla pace perduta. Ritrovavo 
le sette piaghe. Le piaghe del mondo rotondo e ricurvo bramoso 
su di se stesso. 
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Se per il tuo lungo bisbiglio io mi allontanavo da 
una verita, se per le tue maniere preganti e adulatorie 
scendevo scala per scala le gradinate della disperazione 
se per il tuo incauto fermarti sul marciapiede tu salivi 
piu in alto di me: per invidia e tracotanza ti morivo. 

Se per il cielo che tutto guida alla sua prigionia io 
non provassi interesse per te — non ne morirei di questa 
noia. 

L’intero bagaglio della nazione. 
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Per la riviera dei tuoi pianti bagnavo un intero tappeto. 
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Se dalla valigia dell’incognita sortiva una scatola 
sorpresa non era per il mio grande amare. Se dalla sorpresa 
nasceva un frutto proibito era per la esigenza del tempo 
proibito. Se nelle nuvole che cascano ogni giorno vi é 
un cielo che nasconde qualche verità; allora è per il tuo 
farraginoso andare che io rimo per un altro secolo. Dentro 
della notte che non chiudeva mai finestra vi era un calzolaio 
che rimava anche lui a perfezione. Con i suoi quattro figlioli 
chiedeva pietà e non partecipava a nessuna danza. Se dai 
quattro figlioli era possibile allevare una bestia che 
non ruminasse nel cielo allora era necessario pur sapendo 
quale valore avesse la notte discendere dagli gradini. 
Dentro della bisaccia e fuori vi era il regalo del contadino 
con le sue perle a mano. Dentro della nuova vita dei soldati 
salpavano Jesù e Jesù coi carri armati. 
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I quattro contadini spostavano la rete, depositavano nella 
cassaforte i loro averi. Ho scritto: — il falegname nella 
sua artiglieria piangeva. Il colloquio con la natura era 
di natura eterodossa. Per una civile scempiaggine non 
era possibile partire. La maniera di asciugarsi la fronte 
era di non badare alle forme. Se nel paradiso dei cantastorie 
vigeva un’altra alta personalità era perché la mia mentalità 
divergeva troppo dalle bassezze. 
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Sempre agonizzante egli traspariva fra dei suoi fratelli 
con un velo in mano. Sempre lusingato e lusinghiero conduceva 
per mano fanciulle. Con il coltello al cuore rimava. Dentro 
della colonna degli abissi scombinava le preghiere. Contro 
d’ogni tuo barbaglio, — m’incitava la pioggia. Retta combinavo 
preghiere assurde e tutto il mondo crollava. Senza della 
rete dei pesci non è possibile danneggiarsi. Contro ogni 
malignità non è possibile sollevarsi. Contro della spia 
notturna non è chiaro perché cada la bomba. 
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Contro dello emisfero morto lanciavo sassi nell’acqua. Contro 
del prosaico avvenire riempivo tasche vuote. Verso la cima 
trovavo il canto dell’usignolo: riposo sotto gli elmi. 

Contro il terrore di ogni adolescenza il mio corpo si levava 
gridando! ewviva la liberta! Contro del terrore del corpo 
adolescente si levava il grido unanime abbasso la liberta. 
Contro della noia ogni ragionamento era superfluo. Contro 
dell’abisso si stancava la luce. La luce era un terrore. 

La luce era una promessa! Lo sbaglio una ricevuta con la 
imposta. 
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Contro ogni tentativo della sorte suonava una freccia imbiancata: 
la noia. Contro del tentativo d’evasione suonavano sonagli 
e lepri: — fuori del cantone della morte sortiva il suo pugnale 
un uomo di ferro — ma il vento portava tutto con sé nell'aldilà. 
L’aldilà era una prigione che verificava i casi. L’aldila 
era lontano d’ogni pregiudizio! Contando rime e versi e 
colori e forme e le zanzare s’imbrogliavano le carte. Dentro 
della carta del cuore risuonava una sonaglia porporea. Fuoriuscita 
dalla prigionia il vento s’arrovellava placidamente. 
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Contro degli dei brandivo una piuma. Brandivo a vuoto 
una piuma che non scendeva dall’aria. Nell’aria vibrava 
un megafono: — era iddio che parlava senza farsi vedere. 
Nell’aria vibrava un megafono: — era iddio che bramava troppi 
piaceri era iddio che studiava la legge della prosperita. 
Contro d’ogni deo sorrideva la fortuna. 
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Se nella luce che fioriva i passi ai grandi garzoni del 
retrobottega sorgeva un dubbio era per l’amore. Se nell’amore 
sorgeva un dubbio era per la macchia d’inchiostro nella 
tua mano. Se per l’amore che ti porto tu sospiri non è 
altro che il mio immaginare. 
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Nell’antica Grecia vi erano fiori d’andalusa. Tu non fischi 
per me. Il ramo storto della tua vigliaccheria non era che 
la bellezza! nel mare lisciato e pettinato in un nodoso cranio. 

La scultura del tuo amore era un ritornello, sapiente virgola 
del maestro che sa sparire dalla tavola sparecchiata. 

Il Giappone crudele e distante é la tua patria. 
Il Giappone nodoso ed inestricabile é il viaggio che mi 
procurerò con la tua assenza. 
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La stanchezza riposava su due guanciali e la notte era 
una olocausta molto vicino alla pazzia: la stanchezza era 
una follia di vivere secondo i dogmi cristiani che io non 
sentivo vicino alla mia maturita. 

Condizionata alla morte essa rimava vocabolari tormentosi 
con una gran voglia di piangere. Ma sciupavo i miei verd’anni 
con le mucosa sempre aperta. 
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Colma di ansie tributarie rinascevo a miglior vita. Colma 
di perdono e di riguardi, stancata dalle bestie liberatosi 
dai buchi della mia coscienza; stufa degli inganni e delle 
reciproche battaglie — desolata del vuoto e piena di vita 
esausta come una pietra su della quale troppo si cammina 
rinascevo a peggior vita; testa tonda e guanti di feltro. 

Contavo perle e stringevo fra le braccia una pallida mummia. 
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Dentro della gloria scappava il fumo delle mie malinconie 
d’estate, la mattina appena sveglia. Dentro l’estate scappava 
la polvere da sparo delle invidie. Le donne, femmine come 
me, scappavano per altre sostanze mentre giocavo con uomini 
di cui avrei fatto volentieri a meno. 

Entro della giornata d’Aprile studiavo nuovi preconcetti. 
Entro della giornata delle granate studiavo nuovi aspetti 
della vita, così come essa mi s’offriva: ragnatela multicolore. 
La grazia forse era perduta, ma le melanconie no. Chi m’insegnava 
a giocare con la polvere da sparo? Chi guidava le storpiate 
coppie entro una fattoria più larga di puzzo di cavallo? 
Entro delle quattro mura della melanconia si svegliava 
l’uniforme delle guardie ch’io portavo come una larga lusinga 
nel mio corpo un poco straziato. Entro il mio corpo che 
io baciavo come una larga lusinga. 

Dentro della grazia scappavano cavalli impauriti. Entro 
le mie forze spaurite regnava il disordine: l’ordine della 
mia mente. 
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Se la parola altrui é fonte di disonore allora pianta 
la tua favola (il favolo perenne nelle tue mandrie). 
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Sebbene fosse in me il travaglio più rapido che non la 
conoscenza: stendevo erbe ai piedi dei grandi (col nome 
dorato) e finivo anch’io nella cassapanca dei bevitori. 
Ma se con luce candore pregavo i grandi di dirmi dov’era 
Pora del candore, essi rispondevano non era il caso 
di allontanarsi da loro. La luce perciò si spegneva quasi 
e l'ora fissava il suo pugnale (la lancietta pericolosa 
dell’orologio) su della mia testa avida d’inviti. 
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Nell’elefantiasi della giornata si conduceva un rapido 
sbaraglio di cause ed effetti. Affetti si concludevano 
dentro e fuori del ruscello. La somministrazione 
di ogni bene avveniva dentro e fuori la cella. La 
cellula di tutte le freschezze si appartava desolata 
nel suo vecchiume. Conducevo una gara magniloquace 
e la pulchritudine delle giornate era una barriera 
alla comunione. Per perdonare la gara reinventavo 
sillabe astruse, magniloquaci come il vento che germoglia 
in fioritura secca. Condizionata a condonare la folla 
ed i poveri rialzare la gara terminava fasulla per 
le camminate colpevoli dentro la gara e fuori la gara 
degli ricchi ed idioti fuori dal passatempo del sole. 
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Convinta d’esserti fedele tradivo in me la gioia e 
il dolore: equinozio equidistante che mi teneva lontana 
dal mare, dall’odore dei boschi che sono la tua calma 
la mia marea di sogni. 
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Per gli grandi dei traditi io scendevo ancora immersa nelle 
acque della nullita, paradiso tradito amore confuso con 
il bisogno. Per le grandi strade della città tradite con 
la fiera e il mercato — tu scendevi ancora molto precipitosamente 
nel mio cuore vorace. 

Per le strade precipitose del mio sangue avvanzato io 
scendevo tradita. 
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Con una voglia di mangiare pietre e di digiunare non si 
combinava gran che. Piuttosto che morire io mi fingevo 
indifferente. Le massonerie rapidamente dissolvevano le 
loro grandi miniere ed io attendevo all’orlo della strada 
per che un uomo si avvicinasse a tanto disordine. Piuttosto 
che mangiare erbe era meglio trastullarsi con un uomo! 
Ma invece il gran dio canaglia si arrampicava molto contento 
di vedermi incerta incauta ed insofferente, si arrampicava 
per mura di bisogno ed io tremavo e mandavo ingiurie 

[arrampicandomi 
per queste selve dell’incertezza. 

314 



Il fratello della signora digiunava a poco prezzo. 
Io m’ero messa in testa che dovevo accompagnarlo. Salvati 
mi gridò morendo. La tua giacca è tesa di fil di panno 
lavato alla riviera. L’ideale se ne va con voci infantili 
ed incoscienti a lavarsi i panni alla riviera. L'ideale 
se ne va infantile e risoluto a cercar voci nell’aldilà. 
L'ideale è un prodotto borghese dell’agiatezza femminile. 
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Perché non spero tornare giammai nella citta delle bellezze 
eccomi di ritorno in me stessa. Perché non spero mai ritrovare 
me stessa, eccomi di ritorno fra delle mura. Le mura pesanti 
e ignare rinchiudono il prigioniero. 
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La tua invisibile faccia pernottava nella cabina 
della mia anima. Io pernottavo nel vuoto della mia 
ribelle anima. 
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Io non so se la tua pelle liscia e bianca è contesa dai 
grumi della mia pelle stanca e liscia ma il tuo malessere 
mi penetra dentro le fibre più strette del mio corpo universale. 
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Nel tuo occhio sornione io scorgevo l’irrepetibile 
abitudine al vuoto. Con una lancia mischiata al 
sangue tentavo di rompere il ghiaccio. Ma dalla 
polvere sollevata al tuo primo apparire cantavo 
a me stessa menzogne! Con una lancia mischiata al 
sangue tentavo l’irrepetibile. 

Se dalle tue brevi risposte e dalle mie chiacchiere 
sorgeva dunque un affare era tardivo. Per le lacrime 
che scendevano dal mio cuore polveroso io portavo all’oste 
le tue membra. Scesa come un cristallo nelle più larghe 
tenebre di un inferno artificioso io tradivo ogni dovere, 
e la forza di rompere il cuore era mia. 

549 



I tuoi occhi di ceramica, le tue membra lussuose 
la tua vigliacca pelle fanno di me il più forte 
degli schiavi d’amore. Impertinente fu la mia 
vita finché si scontrò con la tua lussuria, tetto 
coniugale con tutte le carte in ordine. Il disordine 
della mia passione attirò il tuo petto di bracie 
le mie sconvolgenti frasi d’imploro commossero 
i tuoi occhi pieni di lacrime, cibo preferito 
degli dei scanzonati. Una canzone avvolse la 
mia mira nella tua rete; tu la rompesti, avvolgendola 
nel tuo cuore di uomo con tutte le carte in 
un disordine tipico del tuo cuore senza amore. 
Amare frasi andai ripetendo finché non ti rintracciai 
sul tuo trono di viande e di disperazioni. Due 
azioni mi portarono vicino a te: la tua frase 
ignorante e il tuo cuore di tufo, seppellito 
oramai nelle mie lunghe braccia trionfanti d'amore 
e di lussuria regina della notte e delle stelle. 
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Per tutto l’inverno che fu come un gelo tra le - 
tue braccia io fuggivo desolata per una vasta, grande 
pianura color ambra. Non era per gelosia che sfumavano 
le grandi ombre dei grattacieli; non era per il 
gelo che io disdegnavo l’amico. Disegnavo attentamente 
grandi trionfi che sfumavano anch’essi al primo 
vano apparire del sole. Il sole forse era la tua 
ombra sagace e sadica, la tua mano era piena di ombre 
ei tuoi occhi simulavano la rapina, il sale e 
i trionfi. 

Arrestandomi su dei marciapiedi guardavo attentamente 
muoversi il fiume. Non era chiaro se la città 
si vendicasse! 
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Sventravo il nodo della questione ma mi si ribatteva 
che il costo del grano era salito. Con le rondinelle 
ero solidale se il grano marciva. Per il sentiero 
aggrovigliato delle mie passioni io marciavo estasiata. 

Quando la realta venne con il suo inalterabile 
albero della giustizia io in fondo ero quasi pronta! 
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Nel delirio di una piccola notte d’estate io tramavo 
ingiurie e mescolavo i generi. Nel delirio generale 
di una notte lunga a sopportarsi perché infallibile 
io crescevo stoltamente nel riflesso del grande 
vaso che era la luna al suo apice. Nel riflesso 
del grande vaso rotatorio che era la cometa che 
correva addietro alle mie parvenze io cercavo senza 
riposo l’uomo cavalleresco. 
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Per il midollo del tuo cranio che esercita passioni 
senza custodirle io parlo. 
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Il tuo sorriso ambiguo curvava ogni mia speranza. 
Sottoposta ad un esame di coscienza stiravo le membra 
in un giocondo gioire del nulla. Il bene era rimasto 
allontanato. 

Per i riflessi casalinghi il mio corpo si circondava 
di nuove cose: luci e fallimenti, sparimenti e castelli 
dipinti a difficolta di rosa. 

Luce di mattina calcolava la rosa e spariva la bruma 
in un incontro di fiabe, il gigante si mordeva le 
mani. 
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La porta del dolore s’apriva. Senz’occhi prevedevo 
il disastro. 

Senza dell’onore non era possibile imbrogliare 
le carte... 
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Con tutta la candida presunzione della mia 
giovane eta stabilivo inventarii. Rose coronavano 
le mie pezze e la luce brillava attraverso un 
occhio quasi crudele. 

La regola d’onore era l’inesperienza! Regolatevi 
secondo il momento giusto esclamò l’analfabeta. 
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La farfalla che nei tuoi occhi si schiuse 
per un istante era la mia gioia nell’essere 
cosi addolorata dal tuo rifiuto. Un istante, 
un essere — e il muro apre verso i campi la 
sua tetra missione. Coinvolgendo il tuo specchio 
felice nelle mie mani adoranti ritrassi la 
figura di un eroe, e tu apristi il cielo 
e il muro alla mia finestra. Nell’interno 
della tua figura vi erano gli specchi, eterno 
paradiso, mia fantasia subacquea, che soggiace 
ai tuoi mordenti distinti dalla fraseologia 
comune, abbronzatura d’inverno e fallace segno 
della tua invidia. 
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Severamente frustrata nelle mie ambizioni 
incolpavo innocenti e fruste. Fruste ammaestrate, 
baionette del popolo, grinze dei sapienti 
e lacrime di madri tutte lanciavano passarelle 
ma il battello, la barca semi vuota bucata 
nel gelo non partiva. Severamente ammonita 
dal pescatore tornai a casa buttandomi bocconi 
sul letto passatempo. Orecchie di mercanti 
fecero i topi silenziosi e la baracca si 
chiuse istantaneamente. Lamentele di fiori 
s'udirono, la porta quasi aperta. 
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Mare del bisogno, Cassandra 
dagli istintivi occhi blu la mia prigionia tranquilla 
é un rovescio del destino assai dolce assai implacabile. 
Con tristezza indovino negli occhi del profeta una 
medaglia che si rovescia al tocco dell’uomo. O Cassandra 
le tue occhiaie sono le mie preferite celle di rassegnazione 
e le tue labbra non suggeriscono altri tormenti che 
tu non possa conoscere altrove che per questo mio 
fragilissimo pensare. 
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Per un incontro casualmente inteso mi innamorai 
dell’uomo più furbo della terra. O maestra che 
mi batti il legno sulle mani tremanti, amore è 
allora gioia con desolazione. Determinazione di 
ogni mio atto fu ed era ed è ancora la mia furbizia 
vigliacca vacca innamorata! O amore uomo più furbo 
della terra candida di verde profumo i tuoi cespugli 
si sono infittiti di terra di lacrime e di canzoni 
puerilmente intese. O terra promessa lasci un 
sentiero obliquo come la serpe per i miei piedi 
le mie gambe la mia anima obliqua e vetrata, chiesa 
abituale. 
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Il corso del mio cammino era una delicata fiamma 
d’argento, o fanciullezza che si risveglia quando 
tutte le navi hanno levato ancora! Corso della 
mia fanciullezza fu il fiume che trapand un monte 
silenzioso contro un cielo scarlatto. Cosi si 
svolse la danza della morte: ore di preghiere 
e di fasto, le ore intere che ora si spezzano 
sul cammino irto e la spiaggia umida, il ghiaccio 
che muove. 
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Tutto il mondo é vedovo se é vero che tu cammini ancora 
tutto il mondo é vedovo se é vero! Tutto il mondo 
è vero se è vero che tu cammini ancora, tutto il 
mondo è vedovo se tu non muori! Tutto il mondo 
è mio se è vero che tu non sei vivo ma solo 
una lanterna per i miei occhi obliqui. Cieca rimasi 
dalla tua nascita e l’importanza del nuovo giorno 
non è che notte per la tua distanza. Cieca sono 
chè tu cammini ancora ! cieca sono che tu cammini 
e il mondo è vedovo e il mondo è cieco se tu cammini 
ancora aggrappato ai miei occhi celestiali. 
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Una problematica della forma poetica é stata per me sempre con- 
nessa a quella più strettamente musicale, e non ho in realtà mai 
scisso le due discipline, considerando la sillaba non solo come nes- 
so ortografico ma anche come suono, e il periodo non solo un co- 
strutto grammaticale ma anche un sistema. 

Definire la sillaba come suono è però inesatto: non vi sono «suo- 
ni» nelle lingue: — la vocale o la consonante nelle classificazioni 
dell’acustica musicale si definiscano come «rumore», e ciò è natu- 
rale, vista la complessità del nostro apparato fonetico-fisiologico, e 
il variare da persona a persona perfino delle grandezze delle corde 
vocali e delle cavità orali, in modo che mai sin ora sia stata rag- 
giunta una classificazione fonetica altro che statistica. 

Comunque nel parlare di vocali generalmente noi intendiamo 
suoni, o anche colori, visto che ad esse spesso addebitiamo le qua- 
lità «timbriche»; e nel parlare di consonanti o di raggruppamenti di 
consonanti, intendiamo non soltanto il loro aspetto grafico ma an- 
che movimenti muscolari e «forme» mentali. 

Ma se, degli elementi individuabili nella musica e nella pittura 
spiccano, nel vocalizzare, soltanto i ritmi (durate o tempi) ed i co- 
lori (timbri o forme), nello scrivere e nel leggere le cose vanno un 
poco diversamente: noi contemporaneamente pensiamo. In tal ca- 

so non solo ha suono (rumore) la parola; anzi a volte non ne ha af 
fatto, e risuona soltanto come idea nella mente. La vocale e la con- 
sonante poi, sono valori non necessariamente fonetici ma anche 
semplicemente grafici, o compositori dell'idea scritta, o parola. An- 
che il timbro non si ode quando pensiamo, o leggiamo mentalmen- 
te, e le durate (sillabe) sono elastiche ed imprecise, a seconda dello 
scandire del lettore, ed a seconda delle sue individuali dinamiche, 
ritmicità e velocità di pensiero. Anzi, nel leggere senza vocalizzare, 
a volte tutti gli elementi sonori scompaiono, e la frase anche poeti- 
ca è solo senso logico o associativo, percepito con l’aiuto di una sot- 
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tile sensibilita grafica e spaziale (spazi e forme sono silenzi e punti 
referenziali della mente). 
È così che trovandomi dinnanzi ad una materia sonora o logica 0 

associativa nello scrivere, sin’ora classificata o astrattamente o fan- 
tasticamente, ma mai sistematicamente, mi si parla di «piedi» e di 
frasi, senza dirmi cosa sia una vocale. Non solo: la lingua in cut scri- 
vo di volta in volta è una sola, mentre la mia esperienza sonora lo- 
gica e associativa è certamente quella di tutti i popoli, e riflettibile 
in tutte le lingue. 

Ed è con queste preoccupazioni ch'io mi misi ad un certo punto 
della mia adolescenza a cercare le forme universali. Per trovare que- 
ste cercai da prima il mio (occidentale e razionale) elemento orga- 
nizzativo minimo nello scrivere. E questo risultava chiaramente es- 
sere la «lettera», sonora o no, timbrica 0 no, grafica o formale, sim- 
bolica e funzionale insieme. Questa lettera, sonora ma egualmente 
«rumore», creava nodi fonetici (chl, str; sta, biv) non necessaria- 
mente sillabici, ed erano infatti soltanto forme funzionali o grafi- 
che, e rumore. Per una classificazione non grafica o formale era ne- 
cessario, nel cercare i fondi della forma poetica, parlare invece del- 
la sillaba, intesa non troppo scolasticamente, ma piuttosto come 
particella ritmica. Salendo su per questa materia ancora insignifi- 
cante, incorrevo nella parola intera, intesa come definizione e sen- 
so, idea, pozzo della comunicazione. Generalmente la parola viene 
considerata sì come definizione di una realtà data, ma la si vede 
piuttosto come un «oggetto» da classificare e da sotto-classificare, e 
non come idea. Io invece (e qui forse farei bene ad avvertire che es- 
sendo il mio sperimentare e dedurre assai personali e in parte inco- 
municabili, ogni conclusione ch'io ne possa aver tratto è da pren- 
dersi davvero «cum grano salis»), avevo proprio altre idee in pro- 
posito, e consideravo perfino «il» e «la» e «come» come «idee», e 
non meramente congiunzioni e precisazioni di un discorso espri- 
mente una idea. Premettevo che il discorso intero indicasse il pen- 
siero stesso, e cioè chè la frase (con tutti i suoi coloriti funzionali) 
fosse una idea divenuta un poco più complessa e maneggiabile, e 
che il periodo fosse l’esposizione logica di una idea non statica come 
quella materializzatasi nella parola, ma piuttosto dinamica e «in di- 
venire» e spesso anche inconscia. Volendo allargare la mia classifi- 
cazione davvero non troppo scientifica, inserivo l'ideogramma ci- 
nese tra la frase, e la parola, e traducevo il rullo cinese in delirante 
corso di pensiero occidentale. 
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Più tardi presi ad osservare il mutare di questo delirio o rullo 
nel mio pensiero a seconda della situazione che il mio cervello af- 
frontava ad ogni cantonata della vita, ad ogni spostamento spazia- 
le o temporale della mia quotidiana pratica esperienza. Notavo 
strani addensamenti nella ritmicità del mio pensiero, strani arresti, 
strane coagulazioni e cambi di tempi, strani intervalli di riposo 0 
assenza di azione; nuove fusioni sonore e ideali secondo il cambia- 
re del tempo pratico, degli spazi grafici e degli spazi circondantimi 
continuamente e materialmente. Nel discorrere e nel sentire altre 
presenze mentali o psicologiche assieme a me in uno spazio, il pen- 
sare diveniva più teso, più affaticato, quasi complementare a quel- 
lo dell’interlocutore pur rinnovandosi o distruggendosi all'incontro 
con esso. 

Tentai osservare ogni materialità esterna con la più completa mi- 
nuziosità possibile entro un immediato lasso di tempo e di spazio 
sperimentale. Ad ogni spostamento del mio corpo aggiungevo ten- 
tando, un completo «quadro» dell'esistenza circondantemi; la men- 
te doveva assimilare l’intero significato del quadro entro il tempo in 
cui essa vi permaneva, e fondervi la sua propria dinamicità interiore. 

Nello scrivere sino ad allora la mia complessità o completezza ri- 
guardo alla realtà era stata soggettivamente limitata: la realtà era 
mia, non anche degli altri: scrivevo versi liberi. 

In effetti nell’interrompere il verso anche lungo ad una qualsia- 
st terminazione di frase o ad una qualsiasi sconnessa parola, to iso- 
lavo la frase, rendendola significativa e forte, e isolavo la parola, 
rendendole la sua idealità, ma scindevo il mio corso di pensiero in 
strati ineguali e in significati sconnessi. L'idea non era più nel poe- 
ma intero, a guisa di un momento di realtà nella mia mente, 0 par- 
tecipazione della mia mente ad una realtà, ma si straziava in scali- 
nate lente, e rintracciabile era soltanto in fine, o da nessuna parte. 
L'aspetto grafico del poema influenzava l'impressione logica più 
che non il mezzo o veicolo del mio pensiero cioè la parola o la frase 
o il periodo. 

Quanto alla metrica poi, essendo libera essa variava gentilmen- 
te a seconda dell’associazione o del mio piacere. Insofferente di di- 
segni prestabiliti, prorompente da essi, si adattava ad un tempo 
strettamente psicologico musicale ed istintivo. 

Per caso volli rileggere poi i sonetti delle prime scuole italiane; 
affascinata dalla regolarità volli ritentare l'impossibile. 

Ripresi in mano le mie cinque classificazioni: lettera, sillaba, pa- 
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rola, frase, e pertodo. Le inquadrai in un tempo-spazio assoluto. I 

miei versi poetici non poterono più scampare dall'universalità del 

lo spazio unico: le lunghezze ed i tempi dei versi erano prestabiliti, 
la mia unità organizzativa era definibile, i miei ritmi si adattavano 
non ad un mio volere soltanto ma allo spazio già deciso, e questo 
spazio era del tutto ricoperto di esperienze, realtà, oggetti, e sensa- 
zioni. Trasponendo la complessità ritmica della lingua parlata e 
pensata ma non scandita, tramite un numerosissimo variare di par- 
ticelle timbriche e ritmiche entro un unico e limitato spazio tipico, 
la mia metrica se non regolare era almeno totale: tutti i ritmi possi- 
bili immaginabili riempivano minuziosamente il mio quadrato a 
profondità timbrica, la mia ritmica era musicale sino agli ultimi 
sperimenti del post-webernismo, la mia regolarità, quando esisten- 
te, era contrastata da un formicolio di ritmi traducibili non in pie- 
di o in misure lunghe o corte, ma in durate microscopiche appena 
appena annotabili, volendo, a matita su carta grafica millesimale. 
L’unita base del verso non era né la lettera, disgregatrice ed inst- 
gnificante, né la sillaba, ritmica e mordace ma pur sempre senza 
idealità, ma piuttosto la parola intera, di qualsiasi genere indiffe- 
rentemente, le parole essendo considerate tutte di egual valore e pe- 
so, tutte da manipolarsi come idee concrete ed astratte. 

Nello stendere il primo rigo del poema fissavo definitivamente 
la larghezza del quadro insieme spaziale e temporale; i versi susse- 
guenti dovevano adattarsi ad egual misura, a identica formulazio- 
ne. Scrivendo passavo da verso a verso senza badare ad una qual- 
siasi priorità di significato nelle parole poste in fin di riga come per 
caso. 

In realtà ad aiutarmi a misurare o terminare il mio rigo v'era 
sempre quel punto nascosto del limite destro del mio quadro, e su 
di esso poteva cadere, perciò chiudendo il rigo, o la parola intera, 0 
un qualsiasi nesso ortografico anch'esso significante in quanto real- 
mente esistente come tempo d’«attesa» sia nel parlare che nel pen- 
sare. Lo spazio vuoto tra parola e parola veniva considerato invece 
come non funzionale, è non era unità, e se per caso esso cadeva sul 
punto limite del quadro, veniva immediatamente seguito da altra 
parola, in modo di riempire del tutto lo spazio e chiudere il verso. Il 
quadro infatti era da ricoprirsi totalmente e la frase era da enun- 
ciarsi d'un fiato e senza silenzi ed interruzioni; rispecchiando la 
realtà parlata e pensata, dove nel sonoro noi leghiamo le nostre pa- 
role e nel pensare non abbiamo interruzioni salvo quelle esplicative 
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e logiche della punteggiatura. Pensavo infatti che la dinamica del 
pensiero e del sonoro si esaurisse generalmente in fin di frase o pe- 
riodo o pensiero, e che l'emissione vocale e la scrittura seguissero 
dunque senza interruzioni questo suo nascere e rinascere. 

Nella lettura ad alta voce ciascuno dei versi era poi da fonetiz- 
zarsi entro identici limiti di tempo, corrispondenti questi agli egua- 
li limiti di lunghezza o larghezza grafica previamente formulati dal- 
la stesura del primo verso. Anche nel caso che un verso avesse con- 
tenuto più parole sillabe lettere e punteggiature che non un altro, il 
tempo complessivo della lettura di ciascun verso doveva rimanere 
per quanto possibile identico. Le lunghezze dei versi erano dunque 
approssimativamente eguali, e con esse i loro tempi di lettura; esse 
avevano come unità metrica e spaziale la parola e il nesso ortogra- 
fico, e come forma contenente lo spazio o tempo grafico, quest ulti- 
mo steso però non in maniera meccanica o del tutto visuale, ma 
presupposto nello scandire, e agente nello scrivere e nel pensare. 

Interrompevo il poema quando era esaurita la forza psichica e la 
significatività che mi spingeva a scrivere; cioè l’idea o l’esperienza 0 
il ricordo o la fantasia che smuovevano il senso e lo spazio. Attri- 
buivo agli spazi vuoti tra sezione e sezione del poema, il tempo tra- 
scorso 0 lo spazio percorso mentalmente nel trarre conclusioni logr- 
che ed associative da aggiungersi ad una qualsiasi parte del poema. 
E infatti l’idea era logica; ma lo spazio non era infinito, bensì pre- 
stabilito, come se comprimesse l’idea o l’esperienza o il ricordo, 
trasformando le mie sillabe ed i miei timbri (questi sparsi per il 
poema, a mo’ di rime non ritmiche) in associazioni dense e sottili; 
il sentimento rivissuto momentaneamente si affermava tramite 
qualche ritmo fisso. A volte, raramente, il ritmo fisso predominava 
ed ossessionava, ed in fine volli ritrovare anche la perfetta regola- 
rità ritmica di questo sentimento, e non potendo, chiusi il libro al 
suo unico tentativo di astratto ordinamento, cioè l’ultima poesia. 

Nello scrivere a mano invece che a macchina non potevo, come 
m'accorsi immediatamente, stabilire spazi perfetti e lunghezze di 
versi almeno in formula eguali perfettamente, aventi l'idea o parola 
o nesso ortografico come unità funzionali e grafiche, salvo che vo- 
lendo scrivere sulla carta a quadretti dei quaderni scolastici. Scri- 
vendo a mano normalmente, potevo soltanto tentare di carpire istin- 
tivamente lo spazio-tempo prestabilito nella formulazione del primo 
verso, e forse più tardi e artificiosamente, ridurre il tentativo ad una 

sua forma approssimata, riportata tramite stampa meccanica. Scri- 
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vendo a mano poi, si pensa con più lentezza; il pensiero deve aspet- 
tare la mano e viene interrotto, ed ha più senso il verso libero che ri- 
specchia queste interruzioni, e questo isolarsi della parola e della 
frase. Ma scrivendo a macchina posso per un poco seguire un pen- 
siero forse più veloce della luce. Scrivendo a mano forse dovrei scri- 
vere prosa, per non tornare a forme libere: la prosa è forse infatti la 
più reale di tutte le forme, e non pretende definire le forme. 

Ma ritentare l'equilibrio del sonetto trecentesco è anch'esso un 
ideale reale. La realtà è così pesante che la mano si stanca, e nessu- 
na forma la può contenere. La memoria corre allora alle più fanta- 
stiche imprese (spazi versi rime tempi). 
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Per una impossibile gagliarda esperienza 
rompevamo isolamenti faticosamente, ma 
i carri che ci portavano come frutta al 
mercato erano lugubri automobili bianche 
se nevicava, infernali nella pioggia. Corrompendo 
guardie e guardie la mente si decise per 
un sopraluogo faticoso perché ingannava 
anche se stessa: la festa fu un incontro 
tra diavoli alla moda, ogn’amore fuggi 
quando tu slacciasti la finestra del tuo 
potere avvelenato alle braccia del mio 
incanto versione povera dell invidia, ma 
lo spirito vinceva ancora con decisioni 
povere prese in cantina. 

Dopo miserie e 
nascoste disperazioni la Domenica fu un 
perdono e una disperazione, il mare in 
moto soffocò querele dello spirito mentre 
ingranaggi portarono sollievo e la colpa 
fu la colpa accettata se disperazioni sono 
moto alla felicità. 
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settanta pezzenti e una camicia che si rompeva 
nel nulla, per un capriccio io mi stendevo nel 
nulla e tutto era alloro e beneficenza, benefatto 
il re dei poveri, cammello che strisci. Una pioggia 
dura, sottile, penetrava, per un bisogno d’assistenza 
io penetravo in camere arredate ad una vera vita 
che con le maiuscole si scostava dalla mia, gentilmente 
servizievoli erano i condannati a morte. Inviti 
strisciavano per i cardini piovosi d’una citta 
permeabile: nessuna bestia nascosta spolverava 
le capre che marciavano estasiate per i monti della 
Trinita: un cammello, due indiani e la gente maestra 
di tutte le arti, musica e matematica, il furore 
di sogni realizzabili. Perduta nella vasca d’ombre 
le ragnatele bianche e la polvere per le ciglie, 
granelli e piccole perle sotto una pioggia miserissima 
decidevano per il meglio una vita chiusa. 
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Due scimmie solcarono l’anima di tracce invisibili, 
ne soffri il cuore, vecchia sentinella baffuta, corrotta, 
ubriaca, tenace, senza speranza eppure aspettandosi l’intero 
curvo cielo in mano. Il cuore ha una mano? chiedi tu e 
l’ironia anch’essa con la sua mano (crivellata di biscotti) 
disegna o gratta un arabesco tremulo sulle colline opache 
del cervello: l’ironia è un ago, le tempeste bagnano di 
opache tristezze il sangue lascivo, oh come corre il fiato 

a smozzare le sentinelle! (qua follia arrangiasti tu una 
specie di festa, mi liberasti). 
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Severe le condanne a tre. In rotta con l’arcipelago fummo 
travolti dal fiume, inorganica vicenda, terra e mare sputavano 
sangue invece. Mentre tu partisti, io mi rimirai nel vasto 
arcipelago che era la mia mente molto severa, logica, 
disperata di tanto vuoto: una battaglia, due, tre battaglie 

perdute. Ma il furore dei nostri sguardi, tu lanterna 
che credevi guidare, io manovella rotta, ma il furore 
di questi nostri due sguardi c’inceppô: la vittoria scontata 
la battaglia vinta i banditi più forti di noi, l’unione 
di due anime una tarantella. 
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L’infelice luna si chino piangente. 

Rivoli innocenti, barche semivuote, larghi laghi delle montagne 
premettono ch’jo sia tua, e obbediente. 
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Le tue acquerelle scomponevano la mia mente 
loquace per l’invernizio. Con lo scompiglio della 
primavera, nave in tormenta, io scalinavo ancora 
per le giostre colorate con astuzia: il tuo il mio 
tesoro affogato. Il pennello dolcemente vibrava 
nella modestia di un tugurio scomposto per l’inverno 
che fu una crudeltà continua, un tuo dormire nascosto 
dalle mie preghiere, uno scostarsi dalla ferrovia 
che spesso invece s’accostava al mio capo, reclino 
quando v'era luce. 

E la luce scomponendosi in parti eguali evolse 
economiche colorazioni sulla carta del ferroviere. 

Pallido, estenuato, iracondo, stornavi rondinelle 
mentre io dipingevo egualmente innamorata della 
natura e del mio bisogno. 
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un sole celeste, una irrorazione di grumi di cristallo 
mattino presto, la luce non s’é spenta: quartieti traboccanti 

di senilita, la lavandaia con il cesto ma le sue spalle 
tremano. Dedicata tranquillita a piccole dosi! rosso il 

malore, se la tua testa sonnecchia. 
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Il sesso violento come un oggetto (cava di marmo imbiancata) 
(anfora di creta ricurva) e nascostissimo in forma 
d’uovo assaltava il solitario, come se fosse la grandine 
a tempestare, nel salotto. Non gaudente, non sapiente 
serpentinamente influenzato da esempi illustri o illustrazioni 
di candore, per la pace e per l’anima purulava. Non sapiente 
non gaudente, ma sapiente e mercantile speronato come 
il vascello contro rocce pipistrelle, cadeva di colpo 
dall’alto del rigore e della danza, dal sol fa mi do di 
un’altra giornata; non sapiente e non gaudente travestito 
da soldato annaspando e arrischiando tra capanne di maiale 
rovistando, come forma e come oggetto, il sesso si serviva 
di lui. 
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Facce appese, bronzi al muro, facce di bronzo, santi appesi 
al muro in una camera solitaria in affitto, per quattro 
giorni aspetto. Una camera povera, sovraccarica di fiori 
di plastica, e leoni alla porta. Un mare trombante, e un 
paese grossolano, verdi porte all’ aperto dietro la strada 
nuova, i monti inosservabili, la luce è un diadema. Le 
colline poi sono verdi cavalli, il galoppo un imbroglio, 
uno stratagemma per perdersi. Fa caldo ancora, e il cielo 
è macchiato di tombe oscure. 
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5 poesie per una poetica 
(Reggio Emilia) 

1) 

Permettimi catene d’indulgenza, salvami dalla barca che cola 
a picco, levatura del pensiero scaccia gli argonauti da questa 
mia dimora di dimensioni ignote; redivivi le mie labbra supplicanti 
all’elemosina, porta alla cenere il resto dei miei giorni 
non tanto squadrati da non poter giudicare la giustezza, trasparente 
se la verifichi, ma tutt'altro che una serena esplorazione. 
Dov'è il chi viene, il chi parte, incomprensibile rimango 
e salgo e scendo per i ritrovi notturni d’un contadino: mani 
grosse fiato corto cristallemi della noncuranza, me ne frego! 
e precipito nel tuo bersaglio. Premendo i bottegai disonorati 
frangendo peripezie, no -volevo dire, ma m'è scappata, la 
urina e la luna e il commercio si sono cristallizzati innocentemente 
per farmi fuori -premi dunque, sofisticato ambascio delle 
lune -fammi dunque capire! Prassi della notte (una notte spiritosa 
era la notte) prassi del mio non trovare non capire non perdonare 
l’inezia che è il mio refrigeratore, manganellate alla bestia 
che si concentrò così fermamente in se stessa da starnutire. 
Collisione delle bestie e delle frane, i miei sogni non mi 
lasciano tranquilla, premi dunque il rapporto di piacere, 
te solo cerco. 
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2) 

Praticamente imbestialita mi stendevo rinoceronte forte sulla 
collina del ‘tuo capitale: cioè: non so: non voglio: non sei: 
non vedo: non rimango: non, non, non, non, capitale delle 
mie destrezze perché t'ho perso contadino urlatore semantica 
all'infinito, non so se sono stata chiara, ma non ti vedo 
apparire più tra le mie braccia desolanti per la partitura : 
che si fece attendere. Quel che desideravo dire se n’è andato 
per la finestra e le mollezze del tuo sguardo non corrodono 
il tuo dono di freschezza: il pensiero non c'entra! non ti 
vedo, non c'entro: il pensiero coalizzato non è per me che 
una coagulazione collisione di infarti su della testa parrocchiale 
dei segreti. Segreto della notte e della tomba pericoloso 
avversario dei senza luna, il tuo miracoloso scolpire parrocchiale 
principia la mia fine e ne comincia un’altra. Chiarezza deserto 
dell’intelletto corridore in vena di sandwich, presso alla 
fontana si siede la putta, crematorio della linguistica è la 
farsa delle nostre credenze delle nostre credenziali. 
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3) 

Perché cercavo essere chiara. Perché ti morivo, insonne nottambulo 
le mie emozioni. Per le notti che presero la lungaggine di 
un infarto rimai lussureggiante lussuria permanente. Per le 
notti birichine nell’incastro delle notti veramente non ho 
fine. Per le membra insaziabili per la bestia insensibile 
per le notti per lo sguardo, per l’occhio che nel frangente 
s appese al vocabolario, corta ricetta di ricotta tu mi guardi 
e non mi vedi tu mi senti e mi disperi. Per la protagonista 
che si bilanciava settimanalmente ti rispondo: non ho, non 
vedo, non chiarisco il settimanale rispondere che sono brava. 
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4) 

perché non ti posso dire che sono brava. Credi a me, v’é, 
per esempio, per critica delle cose, un segno, nelle mie labbra 
che tu sei fermo. 

Prendi la penna e impara a guardare, rischia la tosse nel 
vestibolario, quasi, piccolo cerchio anche, dozzine 
ma che dico, centinaia di sguardi puliti alle mie spalle, 
la notte invece un rimare senza spalle. 
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5) 

Una pulita notte. Permanente la luce nella stanza ovale. Gridi 
sommessi, il tuo pensare. Patatrac, non v’é più luce. Gridare 
sommessamente e gesticolare ma non trovare risposta alcuna 
é necessario é naturale ai miei piedi rosa. Particolareggiate 
sensibilita non ho ambizione di soccorrere né di essere io 
ventilata dalle primizie: cioé: dedicata alla verita. Che 
mondo crudele è questo esclami ma non vedi ch’io penso cerca 
quel che puoi, un incastro qualsiasi, puttana dalle lunghe 
orecchie sornione, credimi la battaglia non é che una semantica 
revoluzione. 

Primeggiava nel suo sguardo prontamente riflesso nel mio 
[cervellotico 

corpo la primizia. Cioè: guarda bene: sono tre i punti: larga 
la spalla stretto il collo e le labbra sono molli. 

Versatile odorare insieme di certe piccole ambizioni non dico 
nascoste ma evidenti tutti lo sanno. Credimi le barche nei 
fiumi impasticciati sono rotonde: non ho altro da dire, il 
fiato è una strategia per confondersi nel linguaggio, che 
se tu vuoi, e puoi, e ricordi, e chiara è la tua mente sofferente 
dalle meningiti chiare, predomina l’assemblea in piccole discussioni 
ritornate al vocabolario, spezzami l’osso pretendi ch’io 
sia come voi, che nella lingua catatonica travestite l'ingaggio 
di vostra madre. 
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Sollevamento di peso e particolarita della sorte 
sbirciavano colombelle le mie forze sono 
prese dal tuo volare via come una 
caramella, liquefatta la vocazione ad 
una semantica revisione delle beghe 
ed uccelli nostri. Nessuno dei soldati che veramente 
intendeva risposarsi seppe dirmi 
chi è che veramente marcia. 

... solitaria alle regioni didascaliche 
sorreggevo brigantella delusa di 
una così miserabile sorte, oh 
vedi io scoppio e tu non correre, la 
mitra del pianoforte rimuove 
sensazioni, metrò, canfora, rosse 
e curve labbra mattoni della cassaforte. 
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Il cielo caprino che curvava le suole 
quasi vigorosamente prometteva: ignoranza 
e terracotta. 

Credere momentaneamente, rivedersi, pubblicare 
pentatonica delusione il ridere è sempre 
amaro; presto rivedrai rivivere le lustre 
piantagioni e la raccolta, un provvisorio 
accecamento della sorte. 

Premi il tuo disingaggio nella notte 
rivedi i programmi, amour se t'ai tué: notte 
di nuovo le caramelle una lavagna io 
ti scorro nelle tue dita misogene. Presto 
rivedrai il cantare della sorte, coniglio tu 
ed io insieme nelle sere della morte 
confinata ad un industriale amare. 
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la vita è un largo esperimento per alcuni, troppo 
vuota la terra il buco nelle sue ginocchia, 
trafiggere lance e persuasi aneddoti, ti semino 
mondo che cingi le braccia per l’alloro. Sebbene 
troppo largo il mistero dei tuoi occhi lugubri 
sebbene troppo falso il chiedere in ginocchio 
vorrei con un’ansia più viva ridirti: semina 
le piante nella mia anima (un tranello), che 
non posso più muovere le ginocchia pieghe. Troppo 
nel sole la vita che si spegne, troppo nell’ombra 
il gomitolo che portava alla capanna, un mare 
gonfio delle tue palpebre. 
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“Lentement, et tres tendrement, quoy que mesuré” 
(Couperin: 14ème ordre, livre m1) 

1) 

Tirannia dei rapporti; assoluto 
del focolaio spento monotonamente e 
grigio il tuo disfare della mia notte 
a piena notte la lunaria cresima il 
veramente essere, volere parimenti alle 
lotte sconcertare. Prima di volere il 
rapportare dei tuoi sogni bigi, spensi 
la lucerna che nell’angolo criticava 
questo male incandescente nelle tue 
braccia bianche murarie e se la sonda 
infallibile dei miei scarsi pensieri 
indivisibile difesa del filtro credi 
a me: incompleta 
la descrizione del tuo malore, il resto 
è sangue blu e vivace: nella notte della 
mia deposizione quando a piccoli grappoli 
l’uva si disingaggiava dalle mie dita 
credenti caritatevoli sembra un sogno 
SEDIE vendi l’anima e la bilancia 
cede. 
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2) 

Quando le fitte al cuore ti appagano 
sembri un disastro e se lo sei vendi 
pure le duecento dita che ti fecero 
credere io volevo, nella notte disturbata 
da piccoli sogni senza sonno, senso 
ha questa rivolta perfetta. Ma sembra 
che crack il boom cede, ovale nelle renitenti 
catacombe e il cuore, una lavagna cancellata 
tanto ha fatto il toro. Confidati 
presto perché sembri, tutt’ora un accecamento 
periglioso nel tuo, disfacendo la melagrana, 
armonico prospetto: unghia uguale alla 
carne se non ti spari, quando la gioventu 
col suo violino attaccava un paesaggio 
simile all’era nuova subdivisa 
nel grattacielo della tua anima sento 
l’odore d’un fiammifero, spento appena 
arso e il cielo, costante nella sua 
nuvolosità a braccia aperte ha soddisfatto 
l'esigenza della carne 
(anni) sembrò anch'essa un fiore quando 
si macellavano le bestie nel retro della 
bottega impestata, per il caso che 
nella mano cede, quando la carne presto 
si sfascia girotondo. 
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Risposta 

contrasto tra le ferite e l’ingranaggio una colomba spaziava 
ma mi persi a cercare colombelle. Seduta stante convocai 
anzi cominciai per bere, e il limone questa volta spartito 
in parti eguali cresceva nel vaso da notte riempito di tè. 
Ruvido il guanciale mentre non dormi, una rosetta sul porta 
calza, tiracalze; strettoie delle difficoltà. Per essere 
nelle mani di Dio giunsi le mani, le punte alleggerite da 
una pressione civica interna. 

O un Dio o un’ombra: era lo stesso per chi cerca il sonno. 
Rivoltàme nelle giungle dei sampietrini oppure chiare acque 
e fresche ombre, il mangiame dei nostri polli è abituale, 
tu non ridi se ti sparano. Volli tentare il pieno ne ricavai 
strette misure. 
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Le sentinelle al di là dei ponti, i sacro santi 
doveri impongono triplici considerazioni: se 
tu sei davvero un cielo cristallo quasi verde 
oppure la tenacia confonde le anguille, la tenacia 
che lotta contro il contraddirsi, un ennesimo volo 
per me nelle periferie delle illusioni ch'io possa 
congiungere a me le coste azzurre, la tenacia 
appena, ecco cos'è, il non volerti e lo averti 
invano, tenebrosamente sconsigliando sorveglianze 
io ti ricevo oh notte nelle cristalline mani che 
mi giunsero separate. Separazione e il distillarsi, 
delle erbe dal fondo del boccale un barlume 
di voci, e l’eterno al di là una canzone imbastita 
con orgoglio. 

Non vidi nella serata nessuno degli angioli chiedermi 
perdono, le braccia più pesanti dell’aria, lira 
un coordinare impossibilmente le battaglie 
quando la foce del fiume ci travolse. 
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Tènere crescite mentre l’alba s’appressa tènere crescite 
di questa ansia o angoscia che non può amare né sé né 
coloro che facendomi esistere mi distruggono. Tenerissima 
la castrata notte quando dai singulti dell’incrociarsi 
della piazza con strada sento stridori ineccepibili, 
le strafottenti risa di giovinotti che ancora vivere 
sanno se temere è morire. Nulla può distrarre il giovane 
occhio da tanta disturbanza, tante strade a vuoto, le 
case sono risacche per le risate. Mi ridono ora che le 
imposte con solenne gesto rimpalmano altre angosce 
di uomini ancor più piccoli e se consolandomi d’esser 
ancora tra i vivi un credere, rivedo la tua gialla faccia 
tesa, quella del quasi genio -è per sentire in tutto 
il peso della noia il disturbarsi per così poco. 
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Carta da bollo per gli incendiati un papavero 
rosso accende come se fosse le tue speranze 
grottesche direi se non fosse che cosi facendo 
io cerco un illuminarsi dei progetti malgrado 
le difficolta inerenti alla tua rozzezza. Nel 
sasso della strada un verificarsi di oggetti 
casti se li misconosci e nella grossezza 
della strada anche un tandem. Nella 
verecondia di soggetti illuministici governavano 
pozze di piccolo sangue sparsa la terra di 
ondeggianti calamai rinascita quando 
sei rotto. 
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Un piede per terra, poi tu sollevi il piede, poi lo riponi 
e giù tarda la gamba poi la coscia il tutto in un 
fragore rompiscatole silenzioso la riponi e nel 
coinvolgersi le due gambe toccano terra. Poi nella 
terra v'è carne in scatola che s’apre perché bisbiglio 
velocemente ti voglio. Poi quando ho deposto il piede succede che 
tu lo rivedi flottare tranquillo e le lamiere dei cristalli 
pungono come funghi scarsi o afflosciati, nella nera 
cera. Poi nella cera si scarica l’utero e l’utero 
è poi quel cavallo, bisbetico fa sempre a modo 
suo e poi cavalca molto gaio e poi un’altra scossa 
fino a sentirsi fatto. 

Poi quando è fatto se ne va e vi sono ombre per terra, tutt’un 
gironzolare di forme vuote cattivanti come i fiori ma 
poi si sfilacciano e gli intestini a riposo chiedono 
no, non chiudere. 

Poi nella gamba si chiude l’uscio e l’uscio sbarazza 
i resti e il gorgo interno chiama chiama. Un altro 
giorno ancora rifaremo, la fame, l’orologio puntato 
sulle emicranie e partiremo infami, una terra 
promessa e poi scordata la tua fame. 
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Dita e cervello che rifiutano di obbedire, l’ordine dall’alto, 
[l'ambizione 

controllata dal tuo corpo, un refrattario separarsi dell'inchiostro 
dalle tue ambigue mani. Nani giganti che promettono, gloria 
al mercante, titillare delle passioni, chioma trapassata 
da un braccialetto. Chioma trapassata dalle passioni 
un eguale incanto per le tue braccia così dense di 
amore. 

Sorpresa all’angolo della strada, indecisa venni meno 
ma trapuntata dal pudore, tenni stretti i pugni. Se 
capisci che ti fa male perché l’hai fatto. 

Trapuntata dall’inganno, un inganno sterile, perché 
l’hai fatto, quel dolce? Dolce arrivare della notizia 
che ti porta al posto giusto, in vece del veterinario. 

Trapassata dall’ordine di marcia, dall’ardire stesso, se, 
invece che, mi volle fuori uso, tentare, ancora 
se il demone che ti sovverchia non delude. 

Perché tutti hanno scritto. Lancia che rompe un tonfo 
il tuo rivolo placido. 

Lancia che rompe un cuore il tuo tonfo. 
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Lancia che rompe un cuore il tuo tonfo. 
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L’ironia un ginocchio ancora pit duro. 

Pensi pensi pensi e è la fine. Di tutti i tuoi incartamenti 
incantamenti. Mentre menti io me la filo, sulla linea del 
sonetto montagnaro. Associa associa i tuoi guanti non toccheranno 
mai cosa viva. 

Il sonetto una cosa barbara. La lapide un fiammifero 
che nell’inscenare la grand’istanza si dischiuse instantaneamente 
una linea dell’avvenire la tua mano e nella faccia, la 
scontenta mob degli arrivisti, l’innocenza che è rimasta in te 
un perdono. 

La mob un perdono. 

La moto una querela. L’allucinazione un trasporto 

al cimitero. Ne è senz'altro il più degno 
rappresentante. 

(L’unica cosa che m’importa 
è di non sfigurare 
con le sue apparenze). 
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Di sollievo in sollievo, le strisce bianche le carte bianche 
un sollievo, di passaggio in passaggio una bicicletta nuova 
con la candeggina che spruzza il cimitero. 

Di sollievo in sollievo con la giacca bianca che sporge marroncino 
sull’abisso, credenza tatuaggi e telefoni in fila, mentre 
aspettando l'onorevole Rivulini mi sbottonavo. Di casa in casa 

telegrafo, una bicicletta in più per favore se potete in qualche 
modo spingere. Di sollievo in sollievo spingete la mia bicicletta 
gialla, il mio fumare transitivi. Di sollievo in sollievo tutte 

le carte sparse per terra o sul tavolo, liscie per credere 
che il futuro m’aspetta. 

Che m’aspetti il futuro! che m’aspetti che m’aspetti il futuro 
biblico nella sua grandezza, una sorte contorta non l’ho trovata 
facendo il giro delle macellerie. 
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Dolcezza dello sguardo e una eventuale 
menzogna da proliferare con le mani 
aperte a tutte le visioni, aperte perché 
io ti vedo arricchire il mondo intero 
il mio piccolo mondo di tante insabbiature. 
E nel dolcissimo disinfettarsi delle 
giornate assai piene, e nel verissimo 
dirsi che è finita la strada che rimane 
chiusa ad ogni scuotere di portone 
io ti vedo, esagerare la tua grandezza 
nella mia mente, ancora insperato il 
tuo venir meno, ai miei occhi che 
ancora sperano. 

Luminosa l’onestà della sua mente 
che transdugia pianamente attende 
l’ora del risveglio totale, una intera 
nazione solidale ai miei piani! Ma 

nel piano della mia mente non è insito 
il tuo portare la Babele nei miei 
occhi che tanto hanno veduto tra due 
colline devastate. Vedo l’ora, è l’una 
nella mia morta mente, e tu attendi 
che siano le ore nate dopo la morte. 
La morte forte del suo avere fa cenno 
sì, vieni — ed io rompendo ogni indugio 
fastosamente la saluto. Povera creatura 
è la morte se nell’inferno delle piccole 
ore sonnecchia anche fra le mie braccia. 

py 



Dolce caos, un addolcimento visionario 
mi porta stanca nel tuo quadro giardino 
perfettamente atto alla liberta, 
alla libidine e a ogni cosa che insieme 
procura distensione, dal tuo viso 
cosi cangiante. 

Nell’interiore di questo pacifico 
piccolo parco vedo te partire, a 
passi ancora lenti, per altro giardino 
e so che piovana attenderd che completamente 
risorta sia la tua figura dal cimitero 
delle mie penombre, i miei pensieri. 

Tu sordo sembri rimanere incerto 
all’entrata, fili di ferro ben raddrizzati 
ad una tua possibile partenza, e 
tutt'intorno il vuoto gentile sembra 
pensare ad altra cosa che il tuo 
ritorno — sembra, scacciandoti, infestarti 
d’una punizione — io non cado ma sempre 
sono che pezzo per pezzo muoio. Ed 
in questa liquefazione delle attitudini 
si rovescia il piano del parco, si 
silenzia l’odore del bosco, e tutt'intorno 
ancora travasa la gioia piccola d’esser 
quasi salvi. 
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Questo giardino che nella mia figurata 
mente sembra voler aprire nuovi piccoli 
orizzonti alla mia gioia dopo la tempesta 
di ieri notte, questo giardino é bianco 
un poco e forse verde se lo voglio colorare 
ed attende che vi si metta piede, senza 
fascino la sua pacificita. Un angolo morto 
una vita che scende senza volere il bene 
in cantinati pieni di significato ora 
che la morte stessa ha annunciato con 
i suoi travasi la sua importanza. E nel 
travaso un piccolo sogno insiste d’esser 
ricordato —io son la pace quasi grida 
e tunon ricordi le mie solenni spiagge! 
Ma é quieto il giardino —paradiso per scherzo 
di fato, non é nulla quello che tu cerchi 
fuori di me che sono la rinuncia, m’annuncia 
da prima doloroso e poi cauto nel suo 

crearsi quel firmamento che cercavo. 
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Una pace che bisbiglia, t’ho trovato 
ingaggiato a perderti di vista. E’ 
come se, nel tuo vuoto coronato d’ombelici 
impudichi, nascesse una storia vera, 
veramente attenta alle tue parole. 
E nell ingaggio ch’io ritengo necessario 
prendere per la tua dimora ancora 
si scuote un fiore, esso é la mia 
mente ammalata di tante false soluzioni. 

Rovesciando lo stilema, portando via 
quel fracasso di automobili sagaci 
e rientrando subito dopo la cena 
scorgo, infatti, il tuo regno ancora 
da spolverarsi, ancora da tentare 
la benda al ginocchio! 
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a Braibanti 

Nelle tue larghe mani affumicate, vi è pure una bontà 
che io non sento, essendo rivale, alla penombra che ti 
suicida: intendendo: ch’io non senta le tue disperate 
grida o il gigante amplesso immaginario, che ti fa da 
guida. Nelle tue larghe labbra abbronzate vedo ancòra 
una luce farsi sottile commento ed ironia, più destra 
la tua mano che in risposta parla, non tacere. Oh io 
vedendo il gioco del tuo destino, ringrazio ad ampie 
mani il mio destino, ch'io dovendoti sempre e ancora 
incontrare, non trovo nausea ai miei deliri imperfetti 
non trovo amore alla tua luce vera, non trovo orizzonte 
più perfetto delle tue mani. 

Ma nel manicomio vi era chi gareggiava: anche per un 
vestito, a brandelli puliti, immaginari. Immaginando 
la tua causa persa, sentii nelle viscere perdersi le lacrime 
che per te non tondeggiavano. E allora pulita mi misi 
a scrivere, questi versi noiosi, tanto eri suicida. 

E suicida rimasi: immaginaria, volta alla tristezza come 
un ombrello, che tondo parcheggia la mia mente. Ne ricavai 
un fazzoletto, bordato di blu, che volava, incontrandosi 
col destino. Tuo destino parlare piano sempre semovente 
o commovente, illustrazione dei giornali, imperturbabile. 
La tua causa alla notte fu ricamata di arabeschi intenzionati 
al libello. Tu dormisti, poi ti svegliasti, ribelle come 
sempre, d’una ribellione lucida ma grottesca. E i tuoi 
libri così ben lavati nella loro paraffina, tremavano 
nella tua mente mentecatta, illustre desiderio d’altra 
fine: un tuo soggiorno fra i grandi. Deliravi, e mi misi 
ad armeggiare per correggere, quel vizio, imperturbabile 
fondo della tua giornata gargantua. 
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Un giornale gargantua: con piccole pressioni nella sua 
stampa, inflessioni inflessibile il suo manoscritto. Ma 
nell’eterno ribadire delle cose, oggetti e paraffine v'era 
anche la tua figura, meschina, vendendo i giornali. Rimasi 
ferma a vederti: viscerale, tradire l'opinione pubblica. 
Tradendomi i doveri, impostami dal caso, tremavo, forse 
tu eri padrone. Un giunco severo, guarda il caso, e sette 
porte all’entrata del tuo castello magnifico. 

Forse tu eri magnifico, incendiato, di un vero caso, magnifico 
nel tuo barattare rondini per formiche. 
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Il cuore pensa: nulla può fermarlo dal pensare 
«il cuore è buono», non ce la faccio più 
a guidare il rinoceronte. Ma se vincer 
guerra è onore, bagliore, precisione della 
virtù (sbadigliando) allora vincere il cuore 
è vendicarsi! 

378 



as. 

Esiste molta gente, e non è tutta in me 
vana, o oleografica. Tremando nelle tue 
passerelle, invoco aiuto o Dio, è uguale 
ai miei sensi che rigurgitano, sull’avanscafo. 
E proprio al cominciamento, sporge un nuovo 
aiuto, una finestra, che cinerea chiama, 
sporcizia in suo aiuto. 

E non posso lamentarmi d’altro, che vedendo 
la tua visione, tu non chiami o fiorisci 
allegramente intorno al mio corpo profumato 
di innocente pigrizia. 
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Forse morirò, forse ti lascerò queste 
piccole carte in ricordo: tu non distribuire 
pensieri nelle selve, ai poveri, ma ai 
ricchi, dona tutto il mio sangue. 

E il mio sangue in ricchi flutti rifiuta 
d’esser sorpreso: promiscuità con i vicini 
o una sella in selva. Stringi attorno 
a me la tua mano fiorita, riparti per 
un altro caso di fioritura esangue, io 
non ho mai promesso, permesso, d’esser 
colui che langue. 

Ma sul tracciato della vita v'è una battaglia 
di cagnolini, spettacolare ventaglio alle 
mie condoglianze. Attacca ancòra il carro 
sulle mie labbra, che condiscendendo di 
parlare, strozzano, il sangue, la visione 
in un incesto di sorrisi, promiscuità 
indirette magagne. Tante cause al mio 
ambiguo contraffarmi: un piccolo ventre 
che respira, una voce che tace, e la aspirina 
negletta che ricorda: la morte è una dolce 
compagnia, ti ritira, fuori dalle aspirazioni. 

Morta ingaggio il traumatologico verso 
a contenere queste parole: scrivile sulla 
mia perduta tomba: «essa non scrive, muore 
appollaiata sul cestino di cose indigeste 
incerte le sue manie». 
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Incerte le sue pretese, e il fiorame in 
lutto, ammonisce. Mitragliata da un fiume 
di parole, arguisce, sceglie una via, non 
conforme alle sue destrezze, se ve n’erano 
a contribuire alla grande riforma dei pensieri 
cosi tenaci. Porta la destra sul volante 
lo spezza e snella, s’invola per i magnifici 
fiumi. 
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Sul piano puramente umano, come se fosse inconcluso 
il suo viaggio, gli dissi: «non tirare per la camicia 
l’amicizia», «essa è definitiva». Se non fruttando 
viaggi, se non sfruttando, togliti almeno la camicia 
ch’io ne possa vedere il sudore. 

E mi rispose: «se 
tutta una linea é retta, chiara, se tutto il mio 
appartenere é retto», ed io: «non solo sei sulla linea 
retta che incurva, ma essa s’incurva, ti bacia la 
mano». E lui rispose «ma mi incammino furioso, inutilmente 
ripenso alle tue parole». 

«Esse mi macilentano». —viadotto condotto alla follia 
di saperti con me, ma lontano irraggiungibile, come 
la coltellata segreta nel cuore delle cose. Avvizziscono 
si fanno più rare, sempre ripetute, in stretta ghirlanda 
nella tua fronte limitata. 

Ho ereditato l’erba, le cose, i martelli sulla 
tua fronte una tragedia si fa più fosca. 
Ho ereditato dall’erba il suo color fosco, taglia 
la biada in due. E ne cisella, l'avvenire, prima 
che tu conforme a te stesso (prima che tu ti salvasti) 
ua Cadi tremando, soggiogato, dalla tua immensa 
ronte. 

E non vi fu altro che la biada. Cisellata con tocco 
da maestro, rintanata ne spulciai due. Tremando, tremando 
miserie, piccoli lucidi piatti. 
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«Io poi son un tipo che non son rancorista» e 
poi fuggendo vedeva, lei ex-contadina, che i conti 
si pagano. Fugge fugge, vorrebbe piangere, o almeno 
sedersi un poco, ma «non son rancorista» e si 
tiene tutta la bava in bocca. 

Strana questa comunione dei pensieri, strano questo 
odorarsi uguale, strano questo sonnifero che non 
punge, strafà, non deriva alla lezione altro che 
accontentamento. (E scendendo le scalinate pungeva 

nel suo occhio la frase «io ti voglio bene amore 
che mi hai accomodato tutto»). 
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Sul piano puramente umano, come se fosse inconcluso 
il suo viaggio, gli dissi: «non tirare per la camicia 
l’amicizia», «essa è definitiva». Se non fruttando 
viaggi, se non sfruttando, togliti almeno la camicia 
ch’io ne possa vedere il sudore. 

E mi rispose: «se 
tutta una linea è retta, chiara, se tutto il mio 
appartenere è retto», ed io: «non solo sei sulla linea 
retta che incurva, ma essa s’incurva, ti bacia la 
mano». E lui rispose «ma mi incammino furioso, inutilmente 
ripenso alle tue parole». 

«Esse mi macilentano». -viadotto condotto alla follia 
di saperti con me, ma lontano irraggiungibile, come 
la coltellata segreta nel cuore delle cose. Avvizziscono 
si fanno più rare, sempre ripetute, in stretta ghirlanda 
nella tua fronte limitata. 

Ho ereditato l’erba, le cose, i martelli sulla 
tua fronte una tragedia si fa più fosca. 
Ho ereditato dall’erba il suo color fosco, taglia 
la biada in due. E ne cisella, l'avvenire, prima 
che tu conforme a te stesso (prima che tu ti salvasti) 
RR Cadi tremando, soggiogato, dalla tua immensa 
ronte. 

E non vi fu altro che la biada. Cisellata con tocco 
da maestro, rintanata ne spulciai due. Tremando, tremando 
miserie, piccoli lucidi piatti. 
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«Io poi son un tipo che non son rancorista» e 
poi fuggendo vedeva, lei ex-contadina, che i conti 
si pagano. Fugge fugge, vorrebbe piangere, o almeno 
sedersi un poco, ma «non son rancorista» e si 
tiene tutta la bava in bocca. 

Strana questa comunione dei pensieri, strano questo 
odorarsi uguale, strano questo sonnifero che non 
punge, strafà, non deriva alla lezione altro che 
accontentamento. (E scendendo le scalinate pungeva 

nel suo occhio la frase «io ti voglio bene amore 
che mi hai accomodato tutto»). 
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Due tigri nel giardino: di rame un po’ nero 
di vetro il soggiorno, e la tua nuova scienza 
s’agerappa all’orizzonte, che tu ne possa 
sentire il bisogno. 

E poi spara la sentinella e fugge, lasciandoti 
indesiderabile nel tuo sofa. Poi viene in 
mente di scappare, trovare un’altra bilancia 
che gravasse sul peso —di tutta la tua lunghezza 
tirandoti per i capelli. Ma solvente non é 
che non bisticci: sdraiati, rifletti, e annunci 
tristi albori, vereconde scienze, fotografie 
pornografiche e anche, in un saltello d’uccello 
vere piccole cose. Sentenziando ordigni ti 
riai, sdraiata con le bibite —ti strafai, 
lasciandoti morire quel soggiorno, in un infausto 
vetro che ti punisce. 
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Che belli papaveri che sono. Spiritualizzano 
Verba, che ne sgratta i formaggi. 

Rio Claro: centro meccanizzato: fiori (non 
hanno nome) stendono la mano amica, pioviggina 
e triste (se lo sei) stendi il braccio al 
vento e la rara pioggia. 

Poi ti senti soprassedere: le hanno levate tutte 
le mammelle alle gigantesse! Stendi di nuovo 
mano amica all’ombrello, e stendi il piede 
frugale alla terra, piccola polvere mostruosa 
che starnutisce. Senza l’ombrello non puoi 
stare: piove da dannati ora che tu hai sentito 
tutto l’odore dei fiori (se vi erano). 
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Archi di connivenza al mare, Pasqua 
del bello, archi del freddo nella tua 
personale arca di Noë: un frigido guantarsi 
anima e corpo: per un puledro, polpastrello 
indicibile affermazione della noia, 
distensione del guanto nella mano e 
anche una biro che aiuta ad aggiustarsi 
le vere cose. 

Le quali preferiscono starsene là sedute 
incuranti bagnanti, che stirano stemmi 
dal tuo linguaggio, lo pianificano e 
poi lo mostrano al pubblico. 

Cosa mostrano? Le tue incongruenze, 
poi uno smacco al sedere, poi un’altra 
piccola cosa: il suo cuore, che s’identifica 
col vino. Smacco lesbico, o fannullone 
poi un’altra piccola tristezza, le tue 
forbici, che recidono, ogni attitudine 
al dovere. 

(trasparente insonne il tuo bagnare 
la testa al gatto, la sua coda, quando 
col suo calore smaniava). 

390 



Ti vendo i miei fornelli, poi li sgraffi 
e ti siedi impreparato sulla scrivania 
se ti vendo il leggiero giogo della 
mia inferma mente, meno roba ho, pit 
contenta sono. Disfatta dalla pioggia 
e dai dolori incommensurabile mestruazione 
senilita che s’avvicina, petrolifera 
immaginazione. 
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Un pianto nella bocca che nemmeno 
con i calmanti riesce a svanire 
del tutto isolato dai suoi simili 
termici obbrobi, casalinga la virtù 
di starnutire, con un gesso al piede 
in più, tanto zoppica la tua fame 
di cristalline rilassatezze, sembianti 
di un universo più piccolo, dimostrazione 
degli affetti necessari, piccola parvenza. Dei morti l'ordine di 
partire, “onnecchiantte nell’ultimo 
addio —assimilando ben di Dio 
con franca facilità. 

Noi con la gomma a terra non potemmo 
superare la distanza con un grido 
e fummo travolti, innecessario programma 
verso altitudini irraggiungibili: 
con ciò la fame di tenerezze, che 
non sgonfiano mai il tuo veliere 
ma ne mostrano i cardini della povertà 
la quale annusando il suo avere 
disse di non essere più in grado 
di camminare ormai. 
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Dialogo con i Poeti 

Da poeta a poeta: in linguaggio sterile, che 
s’appropria della benedizione e ne fa un piccolo 
gioco o gesto, rallentando nel passo sul fiume 
per lasciar dire ogni onestà. Da poeta in poeta: 
simili ad uccellacci, che rapiscono il vento 
che li porta e contribuiscono a migliorare la 
fame. Di passo in passo un futile motivo che 
li rallegra, vedendosi crescere in stima, i letterati 
con le camicie aperte che s ’abbronzano, al sole 
di tutte le tranquillità: un piccolo gesto sfortunato 
li riconduce all’aldilà con la morte che sembra 
scendere e stringerli. 

Ironicamente fasulla, o v’é una verità? ch'io 
possa dire anche tua? 

Ma nel fiume delle possibilità sorgeva anche 
un piccolo astro notturno: la mia vanità, d’esser 
fra i primi gigante della passione, un Cristoemblema 
delle rinunziazioni. Annunciando castità, problemi 
risolvibili e no, sapendo stornare l'emblema 
dalle bocche virili, seppi che t’eri sparato 
con un colpo secco alla nuca: dominio di sé se 
nella notte tuona l’uragano. Uragano particella 
di così vasto dominio da rigare anche la tua fronte 
di pudori inesistenziali. 

E al tocco ti rividi, morto sul pavimento, sbandierare 
nonsensi, stirarti la camicia ai quattro angoli 
e alla terra sputando pedate conformiste. 
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Cercando una risposta ad una voce inconscia 
o tramite lei credere di trovarla — vidi le muse 
affascinarsi, stendendo veli vuoti sulle mani 
non correggendosi al portale. Cercando una riposta 
che rivelasse, il senso orgiastico degli eventi 
l’ottenebramento particolare d’una sorte che 
per brevi strappi di luce si oppone — unico senso 
l’azione prestigiosa: che non dimentica, lascia 
i muri radere la pelle, non subisce straniamenti 
e non rivolta, contro questo male stritolante 
e singhiozzante, che è la mia luna sulla faccia 
l'odore di angeli sulle braccia, il passo certo 
e non nascosto: la rovina lenta ma adempiuta: 
un non staccarsi dalle cose basse, scrivendone 
supina. 
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Se vuoi, non so, se puoi, riaccendere la miccia 
teribilmente fredda (cotone idrofilo nel cielo 
ancora una perla) benché rattristi, puntare al cielo 
le mani piene di fango. 

Tentare una soluzione: anche se é soltanto la morte 
indivisa dal tuo sorgere, sole. 
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Poter riposare nel tuo cuore, nel tuo fuoco 
a bracie spente, liberamente rinnegando 
la mia liberta. O commuoverti in perdono 
perdendo l’ora, che trionfante vuole 
un cuore duro, selciato, minaccioso 
finché ne perdi la causa, l’origine 
dell’ardore. 

Poter danzare con le ore, gaiamente 
intravedendo scienze, e non stampare 
la tua faccia sul sasso. Poter rinsaldare 
con te le mille pietre, che congiunte 
in anello, sono edera leggiera 
avvinta ai nostri occhi. Poter castrare 
i desideri, slacciarli puri nel fiume 
dove orgiastiche passano le ballerine 
suicide di notte. Poter annunciare 
che i desii non sono assurdi, ma 
canto vero, una pulce nell’orecchio 
atto d’amore, oppure vero verbo 
che sale nel tuo cuore. 
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Speranza che non nasci delusa 
che insperata gioia è dunque 
questo mio fiammifero impazzito 
nell’aria che nitrisce d’ossigeno 
e contamina contatti inabissabili? 

Forte di speranza arrangiarsi 
alla meglio, nel campo 
di cocco e di foglie basse. 

Nitrito di cioccolato tu apri 
le mie vene all’odore del 
antidolorifico che urge e 
e riempie, il mio sangue di 
bolle blu. 
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Inesplicabile o esemplare 
generosa e trita ti concedi qualche piccolo 
ritorno alle abitudini. 

La lingua scuote nella sua bocca, uno sbatter d’ale 
che é linguaggio. 

Senti bisogno allora di inalzare, piramidi alla 
verita (o il suo mettersi in moto). 
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Sporca di sangue tutta la sua tuta sembra 
incorreggibile dal punto di vista della cultura. 

Raptus seduto, al bar dei Piccoli Angioli, presso la 
Fontana della Vergine, che per oggi sono io. 

Riconosce la sua vilta, ribatte il premio in tavolo, 
e fra tante realta, ne sceglie una. 
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Amarti e non poter far altro che amarti, inconvenienza 
di cui soffrii una volta e poi non piu, per 
poi ricadere. Soffrendoti invitavi: parlare 
più chiaro, lacerare l’aria di piccoli gridi 
ottusi, poi disinfettare l’aria stessa, e 
chiamarla amore anch'essa, che tanto ti divideva 
dalle mie braccia fuse d’invidia, dai miei 
tantrums segreti, dalla tua faccia proclive 
che non biasimava se non quasi, il mio affaccendare 
gli orologi della mente intorno al tuo corpo. 

Amare malgrado ottusità, disprezzi 
nati e morti, amare per tutta la lunga via 
che portava al campo dove tu solerte risparmiavi 
le monete gialle, che parlavano d’altri bisticci 
d’altre usure, d’altri incantamenti tutti 
trapiantati in un unico essere se stessi arrampicati 
per un albero. E tenace invitavi: e tenace 
respingevo; la danza dagli orli trapuntati 
il ricamo sì meraviglioso che era non per 
noi che lo sgualcivamo con le nostre tenerezze 
di bassa leva. Non era per noi scendere ai 
patti, non era per voi decidere se quel fil 
di lana portava davvero a quella capanna. 

Vi è solo ombra attorno alla capanna, solo 
monti morti e vuoti attorno al mio segreto 
solo tu con il tuo sguardo puoi prevedere 
questa solitudine che si quesita per ritornare 
ancòra, morta sulla preda. 
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Ma tu non ritornavi: giacevi semidistrutto 
in un campo di grano, aspettando il cielo. 
Io ti accompagnavo a casa, ti seminavo per 
gli oliveti, ti spingevo nel burrone, e poi, 
vedendoti morto, scendevo a patti. 

Nella camera v’era odor d’incenso, infiltrato 
dalla chiesa che madre silenziosa non negava 
che tu potessi apparirmi: visione squallida 
nelle ore scarse, visione e ritornello, respinto 
per la tua mano pericolosa. 

Nella camera stavi: sdraiato sul letto stretto 
da apparirmi compagno, mentre te la passavi 
tutt’altro che vicino, in una casa dai bordelli 
chiusi solo per me. Nell’aria stessa vivevi! 
ed era un quesitarsi, questo silenzio, che 
trascinava oblio per le sue sentenze. Nella 
casa piccola e scomoda apparivi, visitatore 
impossibile: a preordinarmi la giornata, a 
dirmi di scendere a patti. T’avessi lasciato 
nel campo! sorridente tendevi la mano ai nuvoli 
per poi tuffarti nel fondo. 
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E morire per te è vano: ma più vano ancora 
questo dissimulare una parvenza di vitalità 
quando mi scacciasti dal borgo, i tuoi occhi 
affratellati. 

Più vano ancora questo voler essere per altri 
altro che cristiano; insomma una guida o 
un guidato, un sasso o un tonfo, una miniera 
o la sua polvere. Pit vano credersi portatori 
d’un messaggio augurale, d’un trionfo della 
vita, più vano l’essere, in condizioni estreme 
il navigatore esperto. 

Se coraggio manca alla vita: è questa credenza 
di se stessi, che ce lo toglie -esso non 
serve, a mitigare le pene, a cancellare malattie 
irrefrenabili, insolubile. (E punto la penna 
verso un cielo terso, che naviga lontano 
indifferentemente guardingo, che tu non cada). 

Nuvoli quadrati ci guardano e sospirano: 
si macilenta da sé, crede di ringiovanire 
borbottando maledizioni. La pace in terra 
la avrai, se non ci guardi più, se premi 
dal miracolo, solo parvenze. 

I morti benedicono l’anima, e poi la trasportano 
al più vicino cimitero. 
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Son cosi sola, e ti amo tanto, il vento morde 
in mezzo alla campagna, gli opuscoli volano 
nei miei occhi, e tutta la grandine dice: 
«non sei dei nostri». Noialtri ce ne ridiamo 
della bufera, tu ammaestri i polli con le 
tue lacrime, da buon mercato, il tuo usare 
la parola amore. 

E ridivento l’altro, più anziano, che mi 
tenne compagnia, da piccola e da grande, 
uell’altro il vecchio, che goderselo sapeva 
i mistero dei tuoi occhi bruni e gialli, 
cangianti con l’età, laghi prima, strettoie 
ora. 

Volendo dire: tu mi ammarri, il vento tuona 
nella bufera un pesce, cangia colori, perché 
la pioggia rara lo liscia, Alan da tutti 
i sapori, sorgono gatti, la pelliccia in 
giù, sanno tutto il tuo sapere. 

E vedendolo ora, mi domando, come fare ad 
amare ancora, sapendolo estraneo ad ogni 
tuo gesto, ammarrato al suo scopo, il mio 
che non urge affatto, e tu con la crosta 
d’inverno, che benedici, da lontano. 

Latino il suo occhio, il suo scopo brillano 
con la scopa spazzo via i detriti che furono 
quella mia anima che chiamo amore prima che 
tu la disfacesti. Battuta l’hai nella sua 
tana non osa più proferire parola che non 
sia derisione delle sue virtù. 
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Mi batte la testa, nella pensione, lava i 
dolori (smanie), non posso percià più amarti 
perché son ferma nel mio disagio, o disastro 
che apparisce una volta all’anno, ad adombrare 
sogni di tenerezze. 

Fanciulla ero, e ti sognavo, partecipare 
a balli scevri di desiderio. Ora é la fiamma 
che come lingua, congiunge, oltre molti monti 
inceneriti. Tu danzi, mostro con un occhio 
come l’orso, e t’intrappolo, nello sbiadito 
letto. Stampi il tuo essere, in rivoli d’innocenza 
inventata. 

Ed ora ti mostro, fra le selve secche, anche 
un sorriso compartecipe. 
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Un’ esile vocina: basta aprire appena il battente 
della finestruola, che cangia il mondo e 
le sue apparenze sono tutt'uno con le tue 
emicranie. Basta appena aprire, aprire, il 
tuo sonno si misura con il cielo, di cui 
resta tragica immagine. 

Apri un muro: ne appare un altro, a tastarti 
il polso. Radendo il muro non puoi, non vuoi 
salvarti quelle poche ore dello spirito, forzare 
quelle sue cellule misteriose. E rimane il 
sentirsi pino accasciato tra le pinete nuove 
dritto fine a marcia pietà. 
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Tu non ricordi le mie dorate spiagge, se come penso 
infesto ti sporgi dalla balconata, senza vedere 
alcunché fuori della tua mente, che scrive difficilmente 
cose belle. Altrimenti ad ogni raffica di vento 
saresti là, all’impiccagione, ricco dei tuoi sostrati 
cosi ricchi di metafore. 

E poi vedi il cielo blu, colorandosi a tuo dispetto 
che sporge anch’esso, assistendoti, attendendoti 
mentre con la musa fai ricamo, altre piccole astuzie 
o il naufragare. Ed é dolce il naufragare in questo 
sonno cosi spiritato, ed é dolce il non pensare 
altro che la mania di vedere, toccare, sentire 
odorare il tuo riposo pieno. 

Poi tocchi il piede, lo riversi sull’olfatto, lo 
prendi in mano e t’avvicini, ad un segno sul segmento 
che spunta tra le rocce, che coprendoti le case 
fanno roccaforte, al tuo piccolo paese, che si trastulla 
innocentemente quasi, tanto hai allevato il toro. 

E lo spingi, il piede, ad una porta aperta, e dài 
il benvenuto alle signore (al maschio non gli dài 
la mano). E poi ti ridiscendi, lungo piazzali nudi 
lungo terre di nessuno, vicoli allargati per la 
pioggia, che tu non vedi tanto è secco il cielo 
incustodito scendi ancòra, ti riaccompagna l’ora 
che è miscela della sorte e del tuo far di ogni 
singulto un'esistenza in più. 
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Luce sulla tua testa cade incerta, ma 
io ti vedo lo stesso; credi in me ch’io 
ti veda sempre eguale. 

La luce ora non scende più molto chiara 
sulla tua fronte incerta, il suo paesaggio 
è tutto mio. 

Hai luce dorata negli occhi che sfuggendo 
non possono capovolgere la tua sorte 
benefatta dal mio sguardo loquace la 
mattina che ti incontrai, danzando, vicino 
a quel tuo capezzale. 

Vicino a quel tuo capezzale piangeva 
la madre ed ero io che ti guardavo stringere 
le palpebre. 

A singhiozzi quasi tu rinasci, con un'erba 
medica in mano vorrei ricompensarti di 
quella pena provai a quel tuo capezzale ' 
danzando la mattina quando avevo sonno 
delle tue palpebre pesanti che rifiutano 
alzarsi alla danza. 

Ma tu non danzi anzi ti riposi steso 
sul lettino d'ospedale dove c'incontrammo 
fu un baciamano cortese. 
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A tratti la tua testa assume un aspetto 
decisamente perverso: hai nello sguardo 
una luce nuova che fa sospettare nuove 
caratterizzazioni del tuo male. 

Pongo una mano nell’aria che ci separa 
quasi a toccare tanta acerbità: tu non 
la vedi, sei troppo toccato dal tuo male. 

Non ritiro la mano; la lascio lì sospesa 
quasi fosse un vuoto da disubbidire, e 
sovente vedo cangiarsi quella tua anima 
che tu detesti fare ingrandire. 

Nulla ne nasce; resta sempre eguale quella 
tua testa forbita da speciali occhiali 
quasi fosse una festa quel tuo sentirti 
male. 

Indietreggio, non mi nasce alcuna nuova 
voglia di incantarti; sei nel tuo male 
una zebra che muove, tesa nel suo 
parco. 

Ripongo la mia mano al suo lato, vedo 
specialmente risvegliarsi luci e lanterne 
sul tuo volto; é tardi ormai tu non puoi 
raggiungere il bene. 
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Parole nude sul tronco dell’albero, nuda 
vi sovrasto, pura l’intenzione, l’esegesi 
non richiama altri esegeti. Basta che 
esca dal tuo richiamo, la vita in corollari 
non s’espone senza causa. 

Hai fiamme nella tua bocca e sei la luna 
stessa, hai occhio nella bocca per purificare 
questo singulto, che ti chiama, con le 
lettere del nome. 

Ho posto il tuo nome dentro un cuore 
che s’accerchia attorno un tronco, la 
scorza invece tiene sempre a te, e non 
ti travalica il monte. 

Il gesto impuro sembra tocchi mete inconsulte; 
tuo nome resta allacciandosi col vuoto 
ti pongo scritto sulla scorza dura, 
e mantieni il tuo voto. 
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Le ingenue case, è meglio che Dio rimanga 
sconosciuto, il sapore del vetro è come 
la plastica, nessuno odore è così forte 
come l’incenso e si scompone il piede 
in parti uguali. 

Appesantita da calmanti scrivere, di 
cose sconosciute che è meglio, venerare 
nascostamente per penetrare. Penetrando 
con la pretesa d’essere scoperti, si 
spinge in su quel che sta giù: misto 
con il male. 

E il male scomponendosi in parti eguali 
scrisse questi versi ottogenari. 
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tuo motivo non urlare, dinnanzi alla 
cattedrale; esilio o chance non ti perdonano 
la locomotrice. 

Io sono molto improdiga di baci, tu scegli 
in me una rosa scarnificata. Senza spine 
ma i petali, urgono al chiudersi. Mio 
motivo non sognare, dinnanzi alla realta 
ignara. Mio motivo non chiudersi, dinnanzi 

alla resa dei conti. 

Tu scegli in me un motivo non dischiuso 
dinnanzi alla rosa impara. 
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E bestemmia la gente: è più fiera 
di te che dello spazio che ti strugge 
portandoti fra le mie braccia. E io 
stringo una pallida mummia che non 
odora affatto: escono semi dai suoi 
occhi, pianti, virgole, medicinali 
e tu non porti il monte nella casa 
e tu non puoi fruttificare, queste 
sorelle che ti vegliano. 

Sembri infatti un morto nella cassa 
e non ho altro da fare che di battere 
i chiodi nella faccia. 
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Si staglia netto il campo, e il 
cielo (color pattume) rifiorisce 
nell’altitudine, permettendoti 
noie, silenzi, e gioconde risate 
interiori, mentre il sole scava. 

Di sera s’alza un vento perspicace 
ribelle di sua natura, ma umilmente 
impiegato a spazzarmi gli occhi 
di pulci. 

S’attende la sera ch’io sia meno 
brava, ch’io possa ancora alzare 
gli occhi a tanta serenita la quale 
non é per niente nei giornali annunciata 
come pericolosa vergine. 

Ma io nel mio armadio ho cose buone 
friabili per la vista di queste 
montagne inoperose che tutto danno- 
al mio sovvenirmi della fame. 

Ho anche una tristezza nel ginocchio 
che non si piega a tutte le passeggiate 
ma infedele domanda grazia e anche 
costanza. Si siede e sviene non 
hai alzato le tende ancora? E purgatorio 

non é cosi ribelle che non tenti 
ancora vestirsi di gramaglie per 
poi sapere che non è cosa vana 
questo amare, incauta. 
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Di sera il cielo spazia, povera 
cosa é dalla finestra il suo bigio 
(ma era verde) ondulare. Oppure 

colori che mai speravo riconquistare 
abbaiavano tetri al davanzale. Se 
questa tetra verginità non può 

rimuovere dal cuore i suoi salmi 
allora non v’é nessuna pace per 
chi scuce, notte e dì, trite cose 
dai suoi labbri. 

Non è la casa (cucita con le mattonelle) 
a farti da guida; è il mistero 
disintegro delle facciate aeree 

che ti promette gaudio sottilmente. 
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Tu con tutto il cuore ti spaventi 
di aria che ti scuote e ti perde; 
giù per le facciate analfabete 
sprigionano i sogni, il sangue 
in grosse gocce che tu conti 
cadere a precipizio sulle mani 
ritirate dall’angoscia di sapere 
dov'è l’aria cosa muove perché 
parla, di mali così annaffiati 
da sembrare, tante cose insieme 
ma non una che si scordi quel tuo 
trascinare per immense giornate 
notte e sangue. 
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Esiste molta gente, e non é tutta 
in me gaudio o superficie, ti pettini 
mentre scavi le orbite dal loro 
cielo. Sovrasta al tuo incantamento 
il lupo delle mannare, in basso 
cela la casa il suo bianco splendore 
offuscato dalle prigioni che sono 
quelle dorate spiagge immaginifiche 
oppure cespugli rasi molto bassi 
mentre alberi scompaiono nel buio 
che é notte nella tua distanza 
il tuo sognare orrori bigi, mentre 
nella tana si svegliano i piccoli. 

Scende dal cielo anche una luce 
che fa che io non mi sbrighi nel 
credere che nel buio fitto ci siano 
lucertole per il tuo amore. 

Risponde il cielo a cosi casta 
intenzione d’esser accresciuti 
mostra il pollice o lo dibatte 
invano, posa la terra il suo guanciale 
sul quale dormisti quando ti sognai 
vendere le luci alle mammelle che 
attendono il tuo arrivo. 

Non porta la notte nessun biasimo 
io non c’entro mentre t’aspetto 
tu non puoi venire nella stalla 
io comincio a capire. 
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(La luna contraffa un suo disegno 
d’accrescerti mentre dormi e invano 
aspetti che altro gaudio sia a 
tua portata). 
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C'è vento ancora e tutti gli sforzi 
non servono a tenere la radura 
ferma nel suo proposito. 

Sento tintinnire l’erba, essa non 
può, amarsi. Salvo che immettendo 
nell’aria fragranze, disobbediendo 
alla natura. 

Rocce covano serpi che correggono 
quest’idillio nascente. 
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Faccia nell’erba odori quel poco 
che c’é da odorare. Sei stanco 
vuoi dormire, ma non puoi. Le 
rocce frastagliate prendono pose 
sardoniche. 

La morte é nell’aria, ti sfugge 
solo per un poco. Quando torni 
in pensione ti metti in ginocchio. 

O vorresti. Ma non puoi. 
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Seguito dalle mosche, credendomi 
svenire, ti ritrovai dall’altra parte 
del monte, che in inclinazione 
seguiva le mie inclinazioni, ad 
essere perfetto cittadino. 

Seguendomi le mosche, perfetta la 
missione al bene -mi svegliai, tormentata 
da tormentosi dubbi; se venire o 
avere, pace nella giustizia. 

Mosche non parerono dubitare di 
questo mio stato d’ansia, e dubbiose 
s’attaccavano al bottone. 

Sempre seguita da mosche, tornando 
a casa vidi la finestruola, sporgersi 
dal caseggiato vuoto. Pace allora 

in quella cameretta! un animale 
benissimo ci vive: io vedo ancestrali 
dei dal tetto. 

E le bande del paese, in costume 
rosso e blu insegnano: v’é giustizia 
storta come un ramo, mosche aveano 

creduto di pentirmi. 
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Diana la cacciatrice soleva avvicinarsi 
a questi boschi, irrimediabilmente 
perduti per lei che nella caccia 
giocava con le parole. 

Se mi muovo c’é chi mette piede 
innanzi a me e mi crea la trappola 
delle elementari immagini. Se mi 
sposto anche la linea del cielo 
subisce mutazione. Le parole scendono 
in basso nella vallata si ricordano 
dei miei tre archi. Non si scosta 
il parallelo della mia costanza 
se urlo nel passo le rocce scavano 
orbite. Diana cacciava: un cuore 

scav tre orbite, l’una nell’occhio 
le altre intristiscono sulle mie 
labbra. Animali perplessi sono le 

parole, esse guastano il mercato 
non feci in tempo a firmare l’assegno 
che già mi volarono. Diana spinse 

la freccia: caddero le parole, nella 
vallata volano. Io mi muovo, le 
riacchiappo, solendo metterle all’occhiello 
dopo la caccia. 
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I bambini sono i padroni del paese 
ladrocinii non vi sono solo incanti trasformati 
in urgenti compere e vendite, un po’ 
di lana per i piedi odorosi, e un gonfio 
materasso per la china. Vi sono solo 
donne in gramaglie, vecchie ninne-nanne 
e il voler esser concittadini, come 
gli altri. 

Non vi sono affatto gramaglie in paese 
solo donne col turbante o altre scimmiotterie 
i bimbi giocano con l’arpa, tenendo 
in mano un ramo. 
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Una roccia sudata: ho tentato tutti i 
gradini; incerta se lavarmene le mani 
o obbedirti, mentre dipingevi angeli 
foschi che punivano. 

Una nuvola ti raggiunge, fa di te pastorizia 
nascosta, sei tutt’addentro, il mare 
di pianure piatte, olfatti sciolti, la 
bruma salita al cielo. E credimi regina 
sono oramai dolorosamente cosciente di 
saperti indifferente, mentre egualmente 
questo mare di nubi raggiunge la vetta. 

Foschia appesa, tutt'intorno null’altro 
che silenzio soffocato, da piccole lesioni 
nel cuore che nascosto non prega, perché 
morto. Cucinano in basso, piatti per 
gli operai, ubbidienti loro, segretamente 
selvaggia io, che mi mangio le parole 
appena pronunciate. Foschia o bruma o 
nuvolo, le linee dell’avvenire non vanno 
oltre questa linea -che è l'olio sulla 
ferita, il margine che ti lascia libera 
e il silenziare per sempre esigenze serbate 
pulite per un’altra vita. 
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Tutte le porte chiuse: ma ti vedo, arraffare 
una sorte per me; é il mio sognare che tu apri 
le porte. Poi non ti vedo affatto: mi sveglio 
tenendo la tua buona causa fra le mani, un 
fiore scamosciato urge nascere. Morte e solipsismo 
invece, arricchiti dal tuo ricordarmi, errano 
per la pianura bionda, essendo veramente un 
sogno il tuo dirmi che tu sei qua con me. 

Son rinata? Pascio nell’erba? Invece tu fuori 
d’ogni causa brutale non appari e le sinistre 
foreste sono solo per me. Anima ricorda e s’aumenta 
corpo si lamenta. Forse hai dato per la vita 
mia un propulsare invano. Son ben lontana dall’averti 
migliorarmi tra le mani. 
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Tu non vivi fra queste piante che s’attorcigliano 
attorno a questo mio piede senza vasi, 
e non hai nella tua linea alcuna canzone per 
questi miei versi sterili ora che tu non 
avvicini le tue labbra strette a questo mio 
corpo ombrato. 

Tu non appari a chiarire il mistero della 
tua non-presenza, tu non stimoli i fiori 
in corona attorno al mio polso, rotto perché 
non posso tenerti vicino. La luna ha anch’essa 
un pendio misericordioso ma tu non agganci 
stretti fili alla mia mano che tanto lontana 
non può sollevare i pesi dalla tua testa 
rotta dai singulti. 

Temo di fare con la mia presenza scempio 
delle occasioni, ora che tu non rinverdisci 
l'orizzonte. Temo di apparire strana, confusa 
a belare quest’incomprensione. Temo di stendere 
vigne vuote sul tuo piede scarlatto. Non 
ho altro sorso dalle tue arse labbra che 
questo mio empio mistero, noia del giorno 
spaccato in mille schegge. 

427 



Tu non eri morto; eri soltanto vivo 
a bagnare le mie labbra di supplicanti 
elemosine, a stendere parche menzogne 
stile bergsoniano sul mio vivere cristallina 
rilassatezza, mentre mangiavi cavolo 
di cavallo. Tu non eri vivo; eri soltanto 
morto, dopo tante intempestive battaglie 
nello spirito che dormiva. 

Io non dormivo; cercavo soltanto le 
unioni clamorose fra le perse anime 
che ritrovatesi in una bettola si addormentarono 
al suono del carillon -una trovata gagliarda 
questa, ma non un vaticinio, non un 

perdono, non una parola, nuova, dolce 
o caritatevole -solo un ingaggio per 
mari disfatti dalla noia, solo una corsa 
al piacere di sapersi sterili, solo 
una bettola per la serale sbronza, mentre 
giocando con il cuore sputavi larghe 
frange sul mio viso. 
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Attorno a questo mio corpo 
stretto in mille schegge, io 
corro vendemmiando, sibilando 
come il vento d’estate, che 
si nasconde; attorno a questo 
vecchio corpo che si nasconde 
stendo un velo di paludi sulle 
coste dirupate, per scendere 
pol, a patti. 

Attorno a questo corpo dalle 
mille paludi, attorno a questa 
miniera irrequieta, attorno 
a questo vaso di tenerezze 
mal esaudite, mai vidi altro 
che pesci ingrandire, divenire 
altro che se stessi, altro 
che una incontrollabile angoscia 
di divenire, altro che se 
stessi nell’arcadia di un 
mondo letterario che si forniva 
formaggi da sé; sentendosi 
combattere, nelle vacue cene 
da incontrollabili istinti 
di predominio: logori fanciulli 
che stiravano altre membra 
pulite come il sonno, in vacue 
miniere. 
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Note che sorgono abissali dalle frange 
delle passioni rimpicciolite al punto 
di sembrare veraci. E poi con un coltello 
le sdoppio e le decanto, credendomi 
fiera al mercato. E poi con l’altro 
lato del coltello ne sfinisco i bordi 
temendo che nascesse una nuova melodia 
a irrimediabilmente compromettere il 
mio sonno. 

E non ne nasce alcuna nuova confusione 
ma un alternarsi di esaltazioni che 
dipingono la mano che si profumò d’estate 
credendosi di nuovo fiera al mercato. 

To non ricordo quale nota svegliò in 
me quel lamento di sentire in sé più 
voci, le miserande, mentre cantando 
con l’ABC scorsi piovere minestre dai 
tuoi occhi. 

La musica comunque fa la sua parte 
e nell’intendimento di essa risiede 
la mia passione che contorcendosi si 
dipinse egualmente spaventata dal lutto 
dei suoi grandi occhi e della canzone. 

430 



Cercare nel rompersi della sera un nascondiglio 
meno adatto di questo che stimola i miei 
riflessi in lunghe nappe obbligatorie. O 
ritrovare tra le erbe frammiste di tenerezza 
un obbligatoria crudeltà il giorno che 
tu fermasti gli occhi al solco della primavera 
incantando un mondo di bestie con vetrali 
lacrime che non scendevano ma s’imbrogliavano 
nel tuo sonno tutto rose. 

Cercare nel sonno che concede qualche mal 
posto ristoro un'ombra gracile che fu quella 
giovinezza persa fra stenti, quando doravi 
il libro d’ore. 
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proprio prima di dover partire scrissi 
perciò voltando il dorso alla promessa 
cose molto belle che solo tu con la 
tua faccia infantile da ragazzo costretto 
ad esser fiero puoi indicarmi. 

Sì, scrissi finalmente cose belle, tutte 
per te — non vera pubblico più disattento. 
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Non porto il formaggio con me: scrivo 
sui muri o sui tuoi pantaloni. Hai 
nella riviera tua delle tasche gonfie 
di biscottini pronti per la marmellata: 
il mio credermi santa voltando la pagina 
per raggiungere te che non m’interessi 
più. 

Come mai? Mi son ritrovata biscotto 
anch’io e non vengo all’appuntamento 
a leggere le tue cose probabilmente 
scritte male come me. 
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ha 

Solo perché ci vengo hai una matita 
per scrivere di orrori? 

Solo perché non ci vengo hai una matita 
per scrivere di me? 

Hai calzoni? Ho verde saliva. 
Non vedo più i santi. 
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Insonnia 

I miei occhi che non s’aprono, dal 
sonno o dalla tortura, ed invece eccoti 
qua, a scegliere un’altra via: la medicina 
per non addormentarti. 

I miei occhi sembrano pieni di sabbia 
tanto ha fatto l’alba svegliandosi 
e costretta a riparare guasti, ha lanciato 
motivi d’appello; per non svegliarsi 
ma invece sono le cinque ogni giorno 

prima che la notte ti conosca in piedi 
o assorto nel sonno. 
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Senza vincere nemmeno se stessi 
e come potrebbe quando fucilato? 

Fu fucilato e essi si ravvisarono 
dopo la sua morte intestata al 
voler rovinarsi da soli e con 
l’aiuto degli altri. Gli altri! 
perché seppero di lui? 

Lo fucilarono mentre beveva, e 
non aveva guanti. Risse e la persecuzione, 
troppo tardi agli occhi degli 
altri si salvò. 
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a Renato 

Imparare ad avere fiducia! Senza di 
te non posso sentire nell’aria altro 
che cialtroni. 

Ridere non é sempre amaro... forse l’aria 
scrive di magia, miracoli, distensioni 
caratteri che urgono d’amore. 

Verita che rinasci che insperato tumore 
è questo che m/assale con te correndo 
per vie tumultuose? 
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Vorrei donarti il mio sangue tutto. 
Ma esso corre in piccoli inestricabili 
rivoletti, e non graffia la tua porta 
d’entrata con abbastanza tenerezza 
per tenerci a galla. 

O forse sei qua ad accompagnarmi? 
Ne ho perso le vie anch’io di questa tua 
triste casa. Non vedo altro che luci 
e tramonti che a me sembrano diabolici. 

Hai rime intense per me, non posso 
provvedere al caso che tramite questo 
tuo essere re delle mie giornate. 
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Ossigeno nelle mie tende, sei tu, a 

graffiare la mia porta d’entrata, a 
guarire il mio misterioso non andare 
non potere andare in alcun modo con 
gli altri. Come fai? Mi sorvegli e 
nel passo che ci congiunge v'è soprattutto 
quintessenza di Dio; il suo farneticare 
se non proprio amore qualcosa di più 
grande: il tuo corpo la tua mente e 
i tuoi muscoli tutti affaticati: da 
un messaggio che restò lì nel vuoto 
come se ad ombra non portasse messaggio 
augurale l’inquilino che sono io: tua 
figlia, in una foresta pietrificata. 
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Pietre tese nel bosco; hanno piccoli 
amici, le formiche ed altri animali 
che non so riconoscere. Il vento non 
spazza via il sasso, quelle fosse, quei 
resti d'ombra, quel vivere di sogni 
pesanti. 

Resti nell'ombra: ho un cuore che scotta 
e poi si sfalda per ingenuamente ricordarsi 
di non morire. 

Ho un cuore come quella foresta: tutta 
sarcastica a volte, i suoi rami lordi 
discendono sulla testa a pesarti. 

443 



Con la malattia in bocca 
spavento 
per gli spaventapasseri 
rose stinte e vi sono macchie sul muro 
piccolissime nel granaio dei tuoi pensieri: 
e con quale colore smetti di 
dipingere? 

Avevo trovato il mio proprio opposto. 
Come lo divorai! Poi lo mangiai. E ne 
fui divorata, in belle lettere. 
E correre poi 
al riparo mentre corrono anche certe 
vecchie, all’orinatoio. 

Poi smettono di correre. 
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Uno strepitare svelto di ali smorzate 
questo incesto non 
si ha da fare. 

Nel cavo della mano rimane 
solo un fluorescente pensarsi? 

Le scienze 
naturali e colte 
il mio grido di fanciulla senza colomba. 
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Ho sognato visite di parenti 
maldestre donne e sindacati 
mi congiungo a chi vive più vivo di me 
sviscerare le piante, emettere un grido. 

Poi dimostrarsi inadatti alla causa 
mentre balenano pidocchi 
scrittore in poverta, la mente 
disturbata da nonsensi. — 

Come una bestia le tue indulgenze, e 
i cuscini affondavano comodamente 
in una specie di clausola senza causa 
senza emettere un suono. 

Mentre fiaschi di vino e trappole usuali 
strizzavano l’occhio a tanta verginità 
ed ora annaspa nel retrocampo 
umiliandosi le mani. 

446 



La notte era una splendida canna di giunco 
i suoi provvisori accecamenti erano di giunco 
i suoi averi scappavano dalle mie mani 
le sue filantropie anche erano di giunco. 
Oh potessi avere la leggerezza della prosa 
o di quel inverno che fu cosi ben racchiuso 
fra i tetti impiantati: questa strada d’inverno 
è come se qualcuno l’avesse saccheggiata. 
Oh potessi realizzare la rissa degli angioli 
indovinati fra le colonne vertebrate, cosi 
come la strada precipita senza segno, senso 
per un vuoto putiferio per un mistico 
soliloquio . 
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a Shubert 

Una melodia colore arancione aveva suonato 
nelle mie orecchie cosi attente al solfeggio 
d’un violino abbastanza netto da toccarmi 
perfino quelle mie fibre nervose (il 
gran cuore) che mi tiravano per i capelli 
mentre danzavo con la melanconia quella 
sera che non ci fu posta. 

Melodia eterna e inesplosa, melodia 
di sentimenti che non possono violarsi 
nel segreto tombale dell’apostolo: apostolo 
di cosa? — d’una quasi disperata a volte 
allegra, esposizione dei vostri quadri 
mentali, sentimentali e ordinari: l’amore 
in una scatola ben chiusa non ebbe tempo 
di chiedere scusa. 
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Innesto nel vivere 
la tua colpa (un 
pedinaggio) 
non mi feci avanti coi miei fiori, perché 
tu eri ancora meditabondo 
il cuore 
curvo per eccellenza nella sua dimora 
guardando se qualche verita inedita 
ancora potesse provocarmi. 

La piazza come una vecchia tristezza 
alle due di notte deserta era e distante 
parasentimenti 
cerchi contusi (l’inutile 
ronda) 
nel senso guardingo della parola ti 
credesti libera per un istante. 
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Questo trovare la via al tuo cuore 
che divorando preparai da buongustaio 
la luna tolta di mezzo 
con lunghe gambe promiscue (una responsabilita 
scettica). Far tacere 
la luna con la sua faccia promiscua, 
una miseria forse ma che 
comunque riempisse il vuoto della campana 
di vetro blu. 

Blu nel vetro, una persona che pensa 
avere tenuto duro dieci giorni contando 
con le mani che oramai annaspavano 
l’alluminio scomparendo dai 
tetti d’auto 
reperibilità del tempo perduto vaticinando 
quel tuo presente tutto irreperibile, 
uncinando il grottesco gesto della 
confessione. 
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Solo i fatti, reprimere i sentimenti 
poi ritrovi una «persona» che s’aggancia 
fortemente al pavimento, i bricconi 
le piccole vie pannellate, le testate 
anche i grandi riverberi della tua immaginazione. 

Piccoli neri su corona di fil di ferro 
fatti concordano, espongono, giustificando 
ed altri (che poi divennero te) quel 
obliterare ogni passo della tua vita 
sentimentale. 

Furono una corona? La portasti espellendo 
fiori mescolati all’avena? Rimanendo 
un logico bastonarsi quel correre dei 
tempi fu come una grafia utile, desiderabile 
necessaria. 

Rivale al cuore alle passioni (molto 
usate e celebrate) desti filo da torcere 
a quel nesso giuridico che operava nella 
tua testa che forzutamente rubando al 
ventre (ombra delle tue pupille) un 

rafforzarsi della ragione, salvò quel 
che poté, nell’ombra ragionando d’amore 
mentre in via di trapasso celebravi 
la quinta edizione del tuo errore. 
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La vaccinazione, quel mio scrivere 
per non averti potuto parlare in faccia 
fatalita irrompendo 
con una barba di cinque settimane 
mortificarmi attorno ad un punto morto. 

Un verbo è come un altro o é usuale 
non potendo reperire dal 
tuo sorriso altro che l’irreparabile. 

Che vi fosse un pasto intero ad attendermi 
grigio pero vero 
mangiando calmi 
la rinascita dei nervi 
mentre con metafisiche intenzioni 
ricercandoti per tetre strade 
il gas che stingeva le mani le pareti 
cercando nell’avvenire il presente 
si presentarono senza tare 
puntando magari ai semi distrutti nella mente 
in punta di piedi vi scrissi. 
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Accorgendosi di me si accorse d’essere 
ancora vivo e mezzo morto; assieme a 
noi a me a te quanti magazzini dietro 
le porte! 

Acque stagne rivoluzionano il mio cuore 
ho aspettato tanto a lungo il tuo cuore 
che fasto sarebbe serbarsi intatti per 
una lunga cura indolore! 

Un colore forse freddo e stanco insieme 
insieme siamo piccoli e giganti insieme 
il ricordo della tua presenza é sempre 
una lusinga, un lungo indolore parto 
per chi la porta. 

Ho scoperto il tuo colore stanco e freddo 
ho rivissuto le notti migliori e il 
freddo non fu mai cosi lontano dalla 
mia porta, da farmi credere che eri 
tu imbattibile. 

Ma fra le fresche e dolci case s’abituano 
mezzadri: i loro illustri predecessori 
li hanno tutti abituati al tatto: al 
duro silenzio. 

Ai patti non so stare? Quale insicurezza 
mi fece cosi pazza? Perd sempre cosi 
attenta alla tue parole? 

Mezzo candelabro ci sviò: vi furono 
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fiori deposti su le tue tombe: ne crebbi 
uno: era indolore. 

Lo scritto che in me é folle risponde 
a tutto questo dolore con parole sempre 
spero sempre vere. 

E vero é il tuo linguaggio: vero 
il nostro? Vero questo parto indolore? pit 
violento, più triste, più calmo, più 
dolce d’una tua carezza in fronte. 

Bifronte ho urgenza di conoscerti: son 
doppia, son mal fatta, son incolore 
quando manca la tua gioia esplosa una 
mattina fresca e bianca. 
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Vedevo nell’ora più oscura il tramonto 
di gelide giornate, rivalutando questioni 
che non mi appartenevano affatto. E 
nel giro di pochi giorni queste diurne 
dannazioni (ogni giorno uno spogliatoio) 
s applicavano a farmi stringere vanamente 
una sequela di arrangiamenti, piccoli 
boschi tramontati che avrei tanto voluto 
fossero pace semplice. 

Il canone della tua vita pratica è questa 
furia di iniettare sangue in ferite 
che non provocano disagio ma solo un 
disarmarsi delle intenzioni; il non 
averle e pur volerle. 

Volendole ti accorgevi d’esserti tanto 
frainteso! 
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Compianto paradiso: pace in terra anche 
se solo per un istante: non l’avrai! 
mai: né puoi calcolarla, provocarla, 
costruirla pezzo a pezzo. 

Il male col suo bene rifà la strada 
ogni giorno invernale e a te sembra 
che debba non far altro che attenuarti 
la condizione civile in cui vivi. 

Nessuna gioia nasce, può partorire un 
così fresco vento o sole da contraddire 
la tua sagacità: ti distruggi un poco : 
per poi contare sull’orlo delle dita 

quanta freschezza fu persa scappando. 
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Ho visto il cielo gongolarsi: era purpureo 
poi mano a mano si schiariva ed io mi 
schiarivo con esso: non riuscivo ad 
essere esso! 

Quando fu grigio a chiaro non fu pit 
cielo: ah un attimo sfuggente che perfino 
io distrussi! 

Quando il cielo torn ad essere quella 
macchina sguaiata dei nostri inverni 
cittadini dimenticai quasi che potesse 
essere all’alba un fulgore. 

A tradimento il blu si fece incolore 
la profondita dell’alba e della notte 
sfumò in agonia di primo mattino. 
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Se mai nella mia mente disperazione 
ebbe luogo: se mai nel mio cuore dubbio 
ebbe posto: se mai nei miei piedi forza 
urtò: se mai nella mia lacerata mente 
si curvò l’uragano. 

Se mai nel mio piede ebbe posto la violenza 
era per sottrarmi agli altri che preparai 
lo stambugio: se mai vi fu una violenza 
era per prepararmi agli altri. 

Se mai nella mia mente nacque il desiderio 
d’essere io stessa vittima e carnefice 
se mai nel mio cuore obbediva il carme 

della desta porta alla speranza. 

458 



Figlia di un amore che ti divorò fui 
mai quella che scelse? O che travolse 
in un gaudio completo? La libertà di 
ricevere e di dare è dei pochi — altri 
combattono delusi, con se stessi e la 
loro verginità combattuta, imbattuta. 

Stanziare riserve contro i contadini 
è tale urgenza da possedere anche i 
migliori, che si sono costruiti con 
le mani nel sangue, non visti, non scoperti 
e la comprensione degli altri è poca 
visione, se ricordiamo il frastagliato 
amore che ci legò alla giustizia. 

È la giustizia un caso di coscienza? 
È l’amore un possedere troppo voracemente? 
Nelle notti che passano come bianchi 
lenzuoli vi è un’urgenza che ci divora 
malgrado le molte premesse ad una vita 
intieramente dedicata alla ragione. 
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Concatenazione di cause: hai visto l’ombra 
aggirarsi per foreste chiuse, e solo 
all’alba del tramonto ti si offri un 
volto in petto riconosciuto per tuo 
fratello che allungava la tua corta, 
pericolante esistenza. 

Ebbi timore di offendere la mano tesa 
offesa: ebbi timore della mia pace troppo 
solitaria. 

Chiudendo il verso ho intravisto una 
liberta che non perdura: hai fiato troppo 
grosso tu con le tue lacrime gettate 
ai piedi del primo venuto. 

Bombe lacrimogene: hanno scelto un campo 
a te del tutto indifferente per fraternizzare 
con lo sciopero della rinuncia a 
te stesso: che eri tu, per cui il mio 

batticuore non vuole pace ma solo oblio 

nel ramo più elevato del cielo. 
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Quanti campi che come spugna vorrebbero 
arricchire il tuo passato, anche il 
tuo presente soffocato. 

Quante viuzze del tutto pittoresche 
che tu vorresti tramutare in significato 

dell’essenza di questa tua sofferenza. 

Ma geme nell’essenza della tua sofferenza 
un desiderio di sonno o di carne. Oh 

come i merli taciono! Hanno confuso 
la tua idea della pace con il tramonto 

che offri ai tuoi occhi penduli solo 
un sofisticato sequestro della tua brama 
d’essere solo, e te stesso. 
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Quanti rami hanno gli oliveti che tu 
vedi solo come carta vetrata! Il palcoscenico 
preme per sostituire la tua bellezza 
al volo obliquo, distrutto, del tuo 
amore e della tua scoraggiata rinuncia 

a quel che offriva il dono della solitudine 
terrorizzata, terrorizzante, che premeva 
rompendo gli scaffali, e quell’intruglio 

che ti querelava. Questi campi ottusi 
nel tuo fieno! 

Hai avvelenato la tua esistenza cercando 
il conforto della prosa mentre poesia 
ricercava la tua gloria. 

462 



Sei nel mio petto, ma poi ti ritrovo, 
ma poi ti perdo, ma poi sei li, e non 
vuoi addomesticare il mio sangue che 
non ha altra urgenza che di chinarsi 
sul tuo tutto indifferente corpo che 
annega mentre m'infilo nel letto. 

Sei nel mio petto o là ti ritrovo quando 
non vedo nel campo o nella miniera altro 
che sigarette mezze spente che rinunciano 
al significare. 

Significando in questo accoppiarsi del 
tutto immaginario la tua unione brancolante 
in un sospiro di sollievo, ché nel mio 
petto brilli avventuroso, trovai una 

sorta di pace mal costruita mentre battezzavano 
le pecore nell’ovile. 
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Perdona le colpe come io rimetto i terrori 
abroga le dure feste, i fasti, i languori 
festa della tua carne, le 
sonore giole. 

Con la punta della lingua sbiadita 
versi trasparenti 
una libidine di saggezza. 

Ho vinto solo il vizio 
di strapparmi la fede 
a contatto con il mio regno di improvvise 
somministrazioni di dubbi 
il mio senso di continuita a singhiozzo. 
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E veleno forzarsi per nervi occulti 
fino a rimaneggiare le vie occulte 
mentre l’affanno consideravo indubbio 
gli affetti sospiravano senilmente 
nell’impianto d’una civiltà costruita 
sul rimpianto. 

Il balbettare 
grandi frasi 
la luna come un pezzo di carta straccia 
fertili visite alle donne 
mentre con le mammelle incrostate 
verdi stanze analfabete coprivano invariabili 
finestre. 

465 



La severa vita dei giustiziati rinnoverava 
la scoperta d’un abisso che era e non 
era il loro disinteresse ma una cosa 
ben più sicura: la loro costanza, la 
loro incostanza, il loro regime feudale 
e le cagnotte tenute al laccio. La costanza 
di questa loro interessata fedeltà che 
era fedeltà tout court, quella loro 
fedeltà a speranze perché venissero 
deluse, quel loro sperare! così tragici 
nell’immedesimarsi nella tragica farsa. 

Un gioco o un altro, una carestia o 

un’altra, un gioco di circostanze o 
un altro, una fama mondiale o un dovere 
obbedito — il resto è da cancellarsi 
sì che il resto non appaia più fra le 
liste degli annegati, i perseguitati 
i rimpianti e le loro doleanze. 

Cara vita che mi sei andata perduta 
con te avrei fatto faville se solo tu 
non fosti andata perduta. 
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Ininterrotta la mano guida ancòra impotenza 
nelle sue carni lentigginose così piene 

di sale della terra che mai mostrò ad 
altri altro che oreficerie, colombi, 
rivolte o massacri. 

Contaminata la gioia da parenti illustri 
un dovere in più illustra situazioni 
che non vengono chiarite: sei tu! a 
non chiarirle: donna ed amore, forza 
o poliziotto: guerra o revisione tutti 
sistemati in un intero mondo verde di 
lusinghe al povero e all’imbarazzato 
che non potendo pane ai denti e al cuore 
portare illustra sgabellando la sua 
intera moralità. 
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Cerchi una giustizia: non l’avrai mai 
ma il tuo cuore che in così largo dono 
donò suoi figli (le viti arrampicanti) 
osa, non osa, vuole, non vuole, è destinato 
ad essere proprio come tutti gli altri? 

Cerchi una risposta con impazienza e 
scrivi versi così facendo di un caso 
quasi pietoso (lo chiamarono illustre 
poi) una più vasta larga conoscenza 

di ogni tuo movente. 
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Quale azione scegliere, prevedere, ereditare? 
Un pezzo di pane a cane senza museruola 
é meglio che questo scrivere in bianchi 
versi di getti lacrimogeni, a branchi 
di gente tutta senza importanza o museruola 

che scrive vincendo e perdendo tutte 
le cause: mentre fuori il tempo gode 
e esplode, senza la tua intima perplessita 
intimita di cose andate e perdute mentre 
tutt’occupata a scrivere versi bianchi 
andavi leggendo quel che non si poté 

fare. 
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Finché non diventa vanita non é liberta 
ma é solo l’anima in pena che si descrive 
mentre paradossalmente non si prescrive 
altro che accomodamenti. 

Perché così solitaria: è per esempio: 
questo che ti lega al foglio di carta 
e alla bianca pagina (si cancellò poi) 
e in ciò facendo tu vedesti aprirsi 
altre scarse ragioni di fare il morto. 

Morto o vivo che crudeltà: non hai alcun 
modo d’esprimere buone intenzioni che 
hanno tutta l'apparenza agli occhi incuriositi 
d’esser tutt’altro che libertà. 

Faccende oscure ti riempiono la mente 
di torture mal e difficili da sopportare 
ma tu nella tua chiarezza impervertita 
vedrai un giorno forse, forse (e ne 
sono sicura quasi) (se non muori) pervertirsi 
la tua anima in un più generoso dono 

che è lo scrivere adorando e perdendo 
ogni giorno della tua giornata perdendo 
la facilità che tu hai a descrivere 
queste minuzie di così poca importanza. 
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Molle riverbero del cuscino fatto per 
riposare e dormire senza tregua quando 
con il lunario semispento accettavi 
una sigaretta e ne accendevi un’altra. 

Dopo, dopo molte notti avevi visto ancora 
lampeggiare quel fuoco d’accendigas 
che ti scoprivi la fronte e i seni di 
solito nascosti. 

Luna semipiena ostenta tu questa ricchezza 
io non vedo altro che poverta in questo 
mangiar lumache nella grandezza d’una 
biblica arretratezza. 
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Psicologicamente adempiente é il diamante 
mia fortezza mio colore mia pronuncia 
variante tra l’infanzia e la prostituzione 
caffélatte per i prostrati. 

La verita non si lasciava differenziare 
occhio di bue che ti guarda mangiando 
i suoi trionfi sempre una giacenza 
ad un avvenire che distruggevi distratta. 

La tristezza è come un urlo di sirena 
chiamami le industriali sentenze del fato 
ma rimani al di là delle mie terre furiose 
carne che ti spandi splendida per poi risuscitare. 

Pioggia miserissima stingendo nel fracasso 
delle passioni anche il tuo rosso occhio; 
una violenza carnale s’aggirava per le mandibole 
asciutte dello sguardo, quando l’innocenza 

stremata di piaceri s’assise sull’erba umida. 
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L’amore che ci divide e ci unisce subisce 
incartamenti, spezie e riunioni di partito 
combattuto da storie di partito affatto 
trascurabili mentre m’addormentavo sul 
tovagliolo. 

Infatti i dati dettero ragione alla 
promiscua cella nella ragione che ci 
forz a separarci ad ammazzarci mentre 
covavano gli astri i loro sogni di una 
distante patria nell’ignoto. 

Quale qualunquismo in questi tuoi versi 
decapitati da forze ignote rivoltate 
al cielo con le sue visioni che trovandosi 
di fronte a lotte superiori non rinunciò 
a ridere mentre incassava. 
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Prontezza di riflessi: salvati se puoi 
grido il naufrago che tanto contava 
sulla permissibilita degli incontri 
che fortuitamente sembrando abbastanza 
decorosi sembrarono poi indecorosi. 

Salvati se puoi: hai una arringa per 
difesa: l’acciuga che tu tenesti stretta 
fra le braccia che si muovevano muovendo 
l’aria. 

Fingi d’essere un benpensante: semmai 
sarai solitamente versata ad ingegnarti 
più del solito. 

Fingi di amare: o ami davvero con una 
disperazione o ribellione che non è 
proprio nel tuo carattere. 

Di chi la colpa: di questo pulcino che 
nascondendosi dietro due parafrasi saltò 
piedi in aria cercando un obolo, una 
maniera di sopravvivere. 

Non ve n’è: soltanto uno smercio di 
giocattoli! 
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Amore blu e verde: che collasso mi 
prese quel giorno che tu blu e verde 
sei rinverdito con il motoscafo. Quel 
motoscafo giallognolo con le sue rime 
traverse che cotonano la tua traversata 
piangendo nel retro. 

Quale fiore da cogliere! quale sincope 
da barattare con il dolore del tuo 
sangue! 

Verde brutta linea a rovescio sembri 
mia pura cristallina sorgente una brutta 
esperienza. 
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Mentre mi avvicinai alle pareti odoravano 
anche di sangue queste pareti che invece 
sudavano. 

Notti fa ho visto sperdersi ardori che 
punendosi e pulendosi si dimostrarono 
incapaci di anelare verso l’infinito. 

Ma mare e giostra hanno ugual ardore 
vi fu un caldo precipuo amore — precipitoso 
nel garantirsi agli altri. 

A se stessi finsero bombe aperte e a 
mano dire: notte tempo ho rivaleggiato 
con l’ardore! 

A se stessi finsero bombe a mano dire 
notte tempo ho rivaleggiato con l’ardore 
e non mi sommuove rissa alcuna. 

A se stessi finsero di dire amore ardore 
a se stessi dissero perso l’amore che 
tanta battaglia dette a l’odore di questa 

condiscendente rivalità. 
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Un orrore di bombe che cadono tremanti 
voracemente impegnate a sostituirti 
il pane, oh sommossa contadina che vai 
cercando invece il brodo, il buono brodo. 

Vittoria armata sino ai denti e una 
sinistra causa appariscono povere al 
contrasto che si fece tra due banditi 
e le loro circostanze. 

Tubi rosa, rosi dalla pioggia che indaffarata 
scuote le vigorie del mondo. 
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Mentre mi avvicinai alle pareti odoravano 
anche di sangue queste pareti che invece 
sudavano. 

Notti fà ho visto sperdersi ardori che 
punendosi e pulendosi si dimostrarono 
incapaci di anelare verso l’infinito. 

Ma mare e giostra hanno ugual ardore 
vi fu un caldo precipuo amore — precipitoso 
nel garantirsi agli altri. 

A se stessi finsero bombe aperte e a 
mano dire: notte tempo ho rivaleggiato 
con l’ardore! 

A se stessi finsero bombe a mano dire 
notte tempo ho rivaleggiato con l’ardore 
e non mi sommuove rissa alcuna. 

A se stessi finsero di dire amore ardore 
a se stessi dissero perso l’amore che 
tanta battaglia dette a l’odore di questa 

condiscendente rivalità. 
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Un orrore di bombe che cadono tremanti 
voracemente impegnate a sostituirti 
il pane, oh sommossa contadina che vai 
cercando invece il brodo, il buono brodo. 

Vittoria armata sino ai denti e una 

sinistra causa appariscono povere al 
contrasto che si fece tra due banditi 
e le loro circostanze. 

Tubi rosa, rosi dalla pioggia che indaffarata 
scuote le vigorie del mondo. 
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Provenienza di caotchuc 
scorgo un ritratto 
che era il mio sul muro pannellato, 
le piccole rose (masturbati disegni) 
la parete che nella giallastra luce serale 
pareva sbiadire il mio corpo. 

Organi dei sensi che nella mente tramutano 
impigliano la memoria di frasi 
pullulendo questi ormoni, questa 
faccia di lividi. 

Vuoto meschino, ingoiare quel rospo 
spaziature convincenti 
caverna 
dei dentifrici, spalla fredda lancinata 
caso, freccia o lungomare 
ch’io non vedo essendo seduta. 

Puntando folli occhi riserbati alle 
vostre giunture di cera 
che essendo 
bambole di cera non hanno occhi. 

Cristo insonne stendesse abitudini... 
oh cuore trafelato 
dalle larghe falde tue castane oh povero 
cuore doveroso. 

Oh povero cuore polveroso! 
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Il sole a scatti ci risveglia dal lungo 
inverno della mente che intestardita 
o impazzita credeva trovare luce solo 
in se stessa; ma oggi ha gonfie vele 
questo sole e la mente non può rifiutare 
l’immonda ingiustizia del sole che a 
sprazzi colora la pelle di paure inacidite. 

Un sole, una merce, una luce che violenta 
il cuore farraginoso impacchettato 
di violente crisi. 

Coinvolto in una lussuria di abeti egli 
fracassa ogni lunga attesa e si rivolge 
alla lunga danza che ravvolge le sue 
ramificazioni; quanti onori! e quante 

perdite! sciovinista il cuore si domanda 
perché in così buia cava egli riposa, 
quali furono i suoi errori a condurlo 
in così strana causa. 

Una causa errata? mistero più vorace 
non ci fu data la misericordia che produce 
le tristi inabilità. 
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con la terra che sembra tremare di coincidenze 
non ho fiato per gridare la mia indifferenza 
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un blu che non è nemmeno blu o comunque 
é un blu chiaro chiaro chiaro e la polvere 
sembra mischiata all’aria essendo un 
poco gialligno il cielo che è stesura 
di sabbia. 

Le case sono muri che come una lavagna 
si cancellano, hanno anch'essi aria di 
sabbia. 

Ma la sabbia non ha voce e tristemente 
rovina il paesaggio perché non può lei 
stessa volare al cielo, votare quel suo 

esistere! 
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Fili programmati si stirano tra albero 
e albero: spezzarli, riuscire a non 
essere forzati a mentirsi! 

Ed era un’ora ancora che rimaneva 
che rimanesse a noi, nel nostro non 
volere partecipare a cosi scabra storia. 

Crisi di crisantemi avvinse l’alloro, 
vile si fece l’impero o dominio dell’amore: 
era notte tarda, e gia si vedevano 

le prime stelle. 
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Quante stelle fitte e orgiastiche che 
si riuniscono per combattere questa 
melanconia ed il terrore che cosi facilmente 
afferra chi non può dormire di notte 
facilmente ingannato dalla marcia della 
vita. Quanto ardore e poco ardore viene 
somministrato da forze d’ordine mentre 
invece tutto cade in deliquio. 

E il deliquio è ardore e l’ardore è 
misericordia e la misericordia non è 
altro che ardore disfattosi con il vivere 
disingannati. 

Disinganno dopo ore di trambusto alleggerito 
da una forza interna che preme per essere 
finalmente quella che avrebbe potuto 
essere prima che il mare d’inganno la 
traesse a sé. 

Ed è con inganno ed è con dolcezza ed 
è con forza ed è con lacrime che ogni 
forza svaporò nel volere essere come 
altri che non si pavoneggiano: ma ad 
ogni giro della strada sorgevano novelle 

volontà di vivere fuori del tracciato 
operato dalla nostra mente irrequieta, 
e le conquiste così operate non sembravano 
porre fine allo sgomento. 

Uno sgomento totale, che non illumina 
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quelle quattro stagioni che monotonamente 
conquistano al loro ritmo l’uomo stanco 
di combattere con se stesso e le delusioni 

i suoi ritmi assediati dal torpore delle 
sue vicende assortite nel bene e nel 
male che finse di capire il perché di 
tanta cruenta ingenuita, nel partire 
per i boschi vivi, neri, tragici e vita 
ancora lo trae a sé. 
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Dialogo con i Morti 

scendete voi, abbracciate questa vostra 
figlia che annaspa tra tomboloni e 
mussulmani che giocano con le sue braccia 
che invece, bianche, vorrebbero abbracciare 
o strozzare ma mai fallire questi colpi 
che diurnamente ricevono, pieni 
di lividi e lividamente promuovete una 
sete di dolcezza e aspra giustizia 
oppure non lasciate più ch’io tormenti 
(ed essi mi tormentano) questa mente 
che muore ad ogni istante piena di 
stretti nodi che ingombrano la sua 
piana marcia ad un paese più bello introvabile 
mentre muore lividamente anche la voglia 
di essere più belli di quello che si 
è. 

Scendete, e scendete ancòra — e infilate 
nella vostra banale gioia il significare 
d’una vita che ballonzola rattristata 
dalla piena potenza del male degli 
altri e del mio — il non sapere difendermi 
da ottusa voglia. 

Vivere un istante o mezz'ora e poi 

ritrovarsi per una svista del pensiero 
ancora più ingombra di inessenziali 
rabbie! 
Voce in capitolo non ebbero le sagge 
mani: vi incontrai per poi farmi ostinatamente 
massacrare da voi. 
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E il massacro volge in lussuria: e 
la lussuria in estasi contemplata nel 
grano sifilitico che s’attorciglia al 
mio collo, stremato dai troppi abbandoni. 

Abbandonarsi al vuoto sesso e poi ritenersi 
anche insudiciati dalla nera pece del 
fare cosi angusto dei poveri. 

Sesso e violenza s’abbandonarono e 
si ritrovarono infradiciati quel mattino 
glorioso ove tutto cadde a pezzi, e 
se saggezza con le sue microscopiche 
usanze non ritira truppe dal votarsi 
all’angoscia, e se una piccola fierezza 
o svista può provocare angosce ritardate 
allora cade a pezzi la giornata triste 
per la tua feconda grettezza. 

Ed è inerme che io battaglio per una 
chiarezza che non ha permesso d’esistere 
sinché tu giochi con questa providenza 
che ci stampò in faccia quell’ansia 
di esistere fuori d’un commerciale 

attenersi alle più basse voglie; ma 
vidi anche nella tua faccia il sigillo 
della noncuranza e del vuoto armarsi 
alla morte senza pensare alla vita! 
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Hanno trovato stracci bianchi per terra... 

Oh angioli che sommessi e con sommesso ardore 
senza vento si coronarono d’amore 
ch'io se potessi (e potrò) decantassi 
invece di dure realtà a me dure 
quello che di gioioso v’é in noi in te 
lontana dalla tua selva d’immagini statiche 

un nuvolo bianchissimo è più puro amore. 

Realta sempre sfuggi da un’analisi profonda 
accorgersi d’essere stato sempre una realta profonda 
i suoi frati requisiti da una coscienza borghese 
porta alla conoscenza d’ogni movente 
questa realta che non ha voce in capitolo 

le vostre fracassate teste e case. 
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Un mare blu blu blu blu blu, anche verde 
sottile lampo e il verde s’accende a 
volte e v'è giallo il muro di biscotto 
e v'è una duna per i tuoi piedi. 

Biondo il muro i tuoi occhi 
e non v'è 
quasi furberia rimasta nel lasciarsi 
perdere nel vento acuto che smorza l’incesto 
in causa. 

E causa è, e causa non è e non v'è terreno 
dove non passi l’ottusa mente stancata. 

Tua presenza è chiodo infisso e valanghe 
di giuramenti non ti tengono a posto: 
ruote libere hanno danneggiato il meccanismo 
della mia libertà. 
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Liberta di perdersi nel rotto callo del 
piede arrossato dalle libagioni eccelse; 
ruota libera ha danneggiato, acceso il 
mio annaspare alla liberta. 

Liberta d’una serenita che non vuol essere 
altro che completa confusione nella 
natura ma essa crudele non é fatta per 
le nostre scarpate. 

E viola e verde e tiranneggiante essa 
ancora ordina una muta soggezione a 
leggi che hanno per tutto treno la libidine 
dei forti e le loro bravate. 
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Contare i prigionieri: essi hanno bocche 
tutte eguali, larghe falde aperte 
tutte eguali! — 

E tutte eguali sono le loro bocche che 
hanno grappoli invidiosi agli angoli 
hanno risa sprovvedute agli orli 
dei denti. 

Povera miccia: essa ha acceso la polvere 
innestata, i suoi doveri 
vengono meno all’idea di suicidarsi. 
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Tu non eri pronta 
non essendo pronta riflettevi 
non v'era caso più pietoso che il tuo 
strillare dal profondo 
affranta dal doppio gioco. 

Un mercato! ottima mercantessa! diventerò! 
padrone di casa che murava gli obblighi 
una madre coscienziosa un padre almanacco 
sempre lo stesso volto a volteggiare 
apparato respiratorio trafugavo dall’estero 
la fame totale e costante. 

E violenza anche carnale: tu corri 
disapprodato e io ti rincorro con questo 
bel marchio in mano. 
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Vento d’Oriente e libeccio di malavita 
costipazione d’origine flemmatica; orizzonte 
di perle e vita senza forza. 

Condividono la mia pena d’essere disarmata 
in una strada tutta gas. 

Vento d’inverno rabbrividisce d’estate 
l’onda della vita ha le sue imprese 
venti orrendi tastano la tua fronte 
e hai imparato a disamare, finalmente 
quando con grandi forbici tastavi un 
incontro. 

Armata ribelle e voce dall’interno 
la liberta soffocata in un sofa 
guanti forzati a dimostrarsi maneggevoli 
ma avrei voluto prenderlo a pugni 
quando lo slacciasti seduto sul sofa 
fredda accoglienza a chi ti vuole 
verde orario che sempre imbandisce. 
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Ho sognato libidini che invece hanno 
finte remore pasticciando con il vicino, 
la pieta che non ha altro angolo visuale 
che quello di ingigantire le promesse, 
un avvenire che é uguale a quel passato 
spossato. 

E te cerco sul binario spossato, e te cerco 
nella campagna svuotata. 

Dame svuotate... Che pianto! 
(fra le tue braccia allargate) 
piccola giostra nella spossatezza 
che ti riguardava... 

Ho nelle braccia formicolanti tutta la forza 
di un avvenire coinvolto nel tuo che è assenza 
di peso e di noia, 
e nell’immenso calderone dei nuvoloni una 
peste di canti svogliati. 

Essa è deliberatamente impegnata 
(nell’immenso sorriso del cielo) 
vele rimaneggiate 
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buona partita di calcio. 

Nelle tue braccia abbandonate alla polvere 
il torto ch’io subii tastandoti. 
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La tua buia fronte 
fuoco di erbe e di capitali, 
danze di bolle di sapone 
entrare nella cucina e non vedere più la propria moglie 
o invece disertare il corso di guida 
coltivare le piante e maledire le stelle 
e in una tragedia ritrovarsi, e in 
un verso biasimarsi 
dedicati purtroppo ad una volonta di 
vivere che rasenta il caos 
e in un mare di sangue ritrovarsi. 

Brusco mutamento di rotta 
una causa che ha tutta l’aria di 
voler travolgere anche noi 
(parola che non smuove altro che aria 
infetta). 

Accettiamo di noi l’inconscia libertà 
scorpacciata 
d’infelici nodi nella sua gola arsa 
vittoriosa sembra giocare con l’azzardo 
che infine si presenta denudato 
presentiamoci vittoriosi e denunciatori 
di una realtà se è questa quella 

per cui non combattiamo 
il giorno 
che non ci fu dato altro. 

Vinse il migliore nei peggiori dei modi 
io ero in cantina a lavare i panni 
sporchi tuoi. 
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In un incontro stanco e blu 
dovuto all’effusione di giornali 
eppure avrei voluto 
dipingerle tutte 

e io con la forza. 
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Ho distinto tra la vostra morte e la mia; 
la mia non ha spazio: ha divisioni 
speciali per chi marca il passo. 

Ho varie volte deciso 
di non dar ascolto agli indecisi! 
dissembrare le mie manie 
fare di me stessa un algoritmo, un’alga marina 
i miei resti 
in un albergo stanziato dai più poveri. 

Mai potei perdonare 
il suo acume di uomo doloroso 
ragionare in un’altra maniera: 

avrei voluto disincagliare 
dalle nostre paranoiche prestazioni, 
le troppe larghe delte della mia infanzia. 
Ho assaporato 
invece una brutta maniera di vivere, 
l’erba dissidente fra i piedi arruffati. 
Ho anche promosso a mia scala di valori 
infanzia e progenitori. 

Come la notte 
montagna chiusa nel suo becco duro 
non esita a denunciare, 
reperire ad uso meno infame 
veloce rattristare l'orgoglio 
l’ho rimosso dal mio campo d’azione. 
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Al sorgere di un sole puntiglioso 
hai distinto dal tuo distinguere 
desideri nascosti tra le braccia 
una precisa agonia 
nell’erba sminuirsi questa agonia 
sciupa il nodo della questione. 
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Una solitudine quadrata, 
considerazioni di fallimento, fallimentare 
era l’innocua presenza dell’ artista 
linevitabile programmazione. 

E vuole il mondo ch’io difenda 
la microscopica vena del tuo ventre 
vene misericordiose della 
pieta offesa, offensiva — 
rullo chiaro nella mia immaginazione 
immaginazioni febbrili d’uno 
stato devastato, quale liberta impregnata 
di odori di stalla. 

Vi lanciavamo dalla finestra occlusa 
una reale voglia di vendette 
scartate a priori 
disfarsi anche della vendetta 
e poi hanno disdetto 
l’ultimo appuntamento. 

Quale voce cauta mi prese, quale 
ombra triste, non 
l'ombra del pane ai denti 
ma la sua propria essenza! 

E forte volle anche la sua essenza 
si liberava del profitto per ricadere 
nell’essenza: rispondere a domande 
mentre rastrellavano i maiali 
se nell’edificio crollava la vena ironica 
i suoi pensieri (povera roba sfruttata) 
un gran raggiro di mele. 
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Rimai, verso una proda 
e mi ritiravo sull’orlo 
invece tutto si faceva passato lugubre 
una impreparata decisione 
di afferrare con ambo le mani la decisione 
nelle mie mani sanguinose 
per le pratiche quotidiane. 

Un rosso ardore 
svuotata ogni forma dal suo perfetto 
senso, 
e sui velodromi correvano le piste 
per il futuro furto di anime umane. 

Riparare 
più vicino al mare 
placida esistenza non riparata 
dalle bombe a mano, 
placido shock che risorge 
dalla sua abituale placidita 
veneree discussioni di principio 
i contendenti una rivolta che partecipa 
a tutta la tragicita della comicita 
tra gli alberi del mare. 

Quale vuoto 
hai voluto portare in questo vuoto 
con desiderio di fuga e di vuoto 
a capire il perché del furto. 
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Fiancheggiando il vuoto albero le tende 
delle formiche parevano ricordare quale 
follia fosse esistere. Aveano ricche 
colonne di sostituti scaraventatisi 
nella prurigine della scorza virulenta 
come un divino dio. 

Ho visto fuori marcarsi di saliva ogni 
mio sforzo al gioco che mal tornava 
in ondulazioni verdi. 

Quale foresta di ignari abeti ristorava 
le mie perdute forze? 

E in cima agli alberi muoiono a volte 
gli scoiattoli arcigni nel calibro di 
una lunga coda; il folto stringere di 
proliferi archi e spine non ha necessariamente 
alcun significato. Ma ho visto anche 
tornar comodo il sacrificarsi di animali 
e non è sempre un beneficio fare da 
maremma agli umiliati cervi vinti dal 
freddo. 

Questionando la natura vidi solo un 
passo falso: quello dell’uomo invidioso 
della materna natura che castrandosi 
obbedì ai primordiali istinti. Hanno 
abbattuto ogni sorta di placida occasione 
al vivificarsi mite della vita che coronandosi 
di successi non poté oltre sopportare 
la squallida vicenda degli esiliati. 
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Ed hanno aperto maschere a cosi involontario 
volere la pace in terra. Quale mai fu 
l'ingegno arido che tanti ostacoli pose 

ad un più ricco salvaguardarsi? E forse 
vinta la vita e non ha specie risoltesi 
a combattere il male. 
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E ho visto che sollevandomi di peso 
le sillabe non mostrano altro che una 
passata confermazione ad un ordine 
prestabilito (tutte le mie vanita al 
punto tale da non trarre in inganno). 
Ho inteso infatti il verde come un 
mangiacolori e ho verificato il volo 
delle cicogne, abbassando le ali durante 
il volo e tralasciando di prendere in 
considerazione anche la tua lealtà. 
Ho voluto scappare con le bagatelle 
e ho scambiato un mostro con una tarantella 
confinata nei miei approcci letterari 
ad una turbe immensa e ordinaria. Ho 
visto io con i miei occhi il mio linguaggio 
farsi rasoterra e decifrabile: ma non 
è cosi sovente che si sposta, la terra 
dalle sue ruote indenni. 

E ho iscritto nella mia bilancia fragile 
una frase che mi fa di tua appartenenza 
mentre con facili virtù disgiungevi 
ogni tua reale appartenenza al fiore 
della montagna infreddolita che si stende 
ai piedi del primo che si possa dire 
vinto. 
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Delirai, imperfetta, su scale 
di bastoni 
cose di cucina, casa e 
impellenti misure che 
ti riconoscono l’abilità alle manovre. 

L’erborista 
mal si conteneva 
cannibali si distinsero 
per una sorta di selvaggia trasparenza 
ma i tuoi grandi occhi 
non versano in mal celato affetto altro 
che stridenti colorazioni, 
semplici abbandoni nel parcheggio affondato. 

Trent'anni sono un lasso di tempo conveniente 
per ritirare la mano dal fuoco umido 
e stringere a sé i bambini che adoro 
mentre fuori puzzavano vini inaciditi 
un'unità 
di cui disconosci le proprietà. 

Trovai una pietra bagnata di lacrime 
il suo soave splendore un 
poco rovinato dalle palestre. 
giuro di amare il catasto 
nel suo gingillare per il perdono 
nel pedigree delle destinazioni. 

Se esco e faccio la spesa 
orrore si fracassa appena 
belle cicogne snelle 
m’assembrano le membra. 
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Notte, labirinto sorteggiato 
chilometri a volte ti dividono 
dal rotondo occhio del vicino 
fiori fiacchi nella mia mente 
la distanza che separa 
il vuoto coronarsi di successi 
gli oliveti. 

Con quel suo bel colore arancione 
indeciso era tra tentazioni 
è meglio farla finita con la fame, 
bastonando i poveri cani 
gatti impregnati di un sottile odore 
che era la tua figura satanica o saggia. 
Ha verde seme il bilancio della stagione 
e io ho verde rimpianto 
Cristo con le sue lumache 
ha disperazione a tinte rosa 
e blu profondo 
«Inno alla vita sul punto di morte» 
la sezione é un bidone. 

Coronata di successo la mia 
opera si fece; per anni in camerini 
lo studioso grezzo impazziva 
di malinconia. 
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Pini hanno mare accanto e calda sabbia 
hanno rospi i rivoli e hanno ombra gelida 
alla mia accaldata coscienza: ma malinconia 
sembra smuovere ben poco di quel che 
tanto s’arrischia a sembrar morte. 

Hanno fuoco i pini e disastrose conseguenze 
hanno le alte mani alzate a benedire 
un cosi tacito cielo spalmato con ingegno 
e disperazione. Quale disperazione pud 
mai pensare di trovare l’onnipossente 

in quella manciata di erbe alte? 

Hanno vissuto ore migliori gli scavi 
che abbronzando il paesaggio sembrano 
dirti sempre addio a miglior vita! E 

voglia e noia sembrano costantemente 
prenderti per la manica nella gelatina 
delle ore serali. 

Non ho accesso io a tanto paradiso e 
non possono commuovermi i piani tenuti 
per tanto tempo segreti da neri comandanti 
che sorreggevano la sorte del mondo! 

Vuol comandare il mondo la sua stanca 
motocicletta e digrigna i denti tesi 
nel supremo sforzo. 
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Ah come i merli tacciono! Hanno confuso 
la tua idea della tristezza con una confusa 
sordita ai bisogni degli altri, con 
una totale guerra agli impulsi più benigni 
confondendo la tua bonta con tristi 
pini benigni. 

Vuole quel muro cosi disastroso, perenne 
nella sua stolida camerateria, che tu 
non trova altra benigna pieta fuori 
delle tue terre astruse. 

E nell’alcova covano rospi un loro tragico 
destino d’essere ingannati dai topi 
che stolidamente marciando per vie traverse 
hanno marcato la tua vita di ruggine. 

Ruggine avversa, e fiocchi di neve nei 
nuvoli che mai dorati languono su rive 
ventilate in un cielo pronto a redimersi 
per una qualsiasi questione appariscente 
mentre con le mani affusolate rischi 
d’imbellettare troie mancate. Un matrimonio 
di audaci piani, una riviera silenziosa 
di morte: un tuono nel cielo che prepara 
ogni tua infanzia. 

Ha il cielo una moltitudine di ombre 
ha il cielo una mano agghiacciata, e 
novo ordine mai sparse vita con tanto 
ardore. 
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Vento che ha viscide tracce in un deserto 
pieno di ruvide scene: piccole ondulazioni 
nella sabbia scrostata e nelle finte 
scene folleggia la parte che io ho di 
me, nell’ottobre autunnale o notturno. 

Ed ha rima incerta il coltivare segrete 
speranze e dimore! 

Ma smuove a vita un inorgoglito strano 
odiarsi e opporsi a quello che di calmo 
vi è in loro, i nostri fanciulli desolati 
e consci della loro forza. 

Ha verde maligna forza quel corpo d’ombre 
dentro la sottile preghiera: e semplice 
assembraggio di resti è semplice disfatta 
ai loro occhi tumefatti. Come facilitare 
al fuoco la grandine? Violentemente 
scardina la porta, al mio cuore consolatorio. 
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Tende rivoluzionarie nel mio cuore 
coltivando in segreto piccole manie, 
conveniente ci sembrò l’alba misteriosa 
in atti particolari osceni nel giardino pubblico. 

Vola nel vuoto questo mio oblioso cuore 
avrà gemito il mio squilibrato ardore 
un vento scamiciato nella sua angolosità 
da debutto. 

Fratello che non ha curva interiore 
hanno verdi tende le sequele di nastri 
tagliati col forbice d’una vena artistica 
e salienti i tuoi tratti imprimono 
sul colle dignitoso mani, tuo trono 
comincia con lo spolverare mani asciutte 
o bianche. 

E in amare mani sproloquiare in felici 
visioni d’una tranquilla morte spronare 
le vesti silenziose del tuo passato 
hanno visto muoversi in un’ombra dolce 
e cara la tetra salma di venti vite 
spese invano. 
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Fiori denudati e stonati nell’umile 
facilita al pianto che hanno questi 
ingarbugliati versi o fiori: portami 
la tua sequenza di immaginazioni, ho 
sorriso e lamentato anche disastrose 
conseguenze alla mia sensibilita di 
Venere stordita dalle campagne pubblicitarie. 

Ne parve cambiata cosi come un ippodromo 
curva ad ogni speranza. 

Furia nello squarcio e consistente arrivismo 
grande abbaglio, di vini a poco prezzo 
cosi come la tua veste. 
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Cavalli consistenti sorvegliati da 
un agente hanno lanciato bombe a gas 
continuamente in movimento. 

Hanno volontari che assembrano i resti 
e poi li montano su un camioncino cosi 
come tutte le nostre prove d’amore 
falliscono. 

Con successi profondamente negati alla 
più parte della gente s’accorse d’essere 
dalla parte giusta. 

E nelle mani contenere a pugno chiuso 
una quantita di biglietti da mille 
che vergognandosi risposero al silenzio 
con immagazzinate qualita. Vero é il 
fumo, offre con la sua consolazione 
l’elettrico ballo di San Vito. 

Perché hanno questi fiori e questi 
nomi tanto tempo a disposizione urtandosi 
contro le pareti della stanza? 

Volitiva si spiegazzò indenne nell’interno 
dell’appartamento rosa. 
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Ed hanno soffici manti quei ragazzi 
imprigionati nelle loro sostanze: verniciate 
folte chiome. Versano acqua nell’emporio 
buono a tutto: la libidine. Essa ha 
cangianti colori foschi e gialli convenientemente 
ridotti ad un livello immaginario a 
sua soddisfazione privata. 

Hanno sondato tutte le possibili sonde 
e hanno forti del loro avere scelto 
odori minaccianti colorati di dispetti 
e anche spesso di valutazioni errate. 

Nella Pearl Harbor che sono io esprimersi 
mai ebbe a miglior sorte altro che 
vanagloriosa espulsione dei resti, il 
lavoratore non per questo distratto 
dalla sua missione: che era oligarchica, 
e sentenziosa, mentre dietro alle finestre 
stringeva il mazzo di rose. Oltraggid 
pubblicamente la bestia, promosse una 
crocifissione di cosi minor conto da 
drasticamente contaminarne l’ambiente. 

Mossa dal vento in piccoli grappoli 
redivivi dalla parte sbagliata sopperire 
ma con placide finestrelle tu hai invece 
decolorato il cielo, stesso e steso 
nella lavanderia delle nostre buon anime. 

Chiusi in un sacco gi impiegati cominciarono 
a rendere ragione delle loro azioni 
e non erano poche quelle che turbavano. 
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Condurre con sé gli impiegati 
fronteggiare l’impreveduto 
impossibili attitudini 
scoperte di avanguardie scoperte 
confinate nella notte d’una vecchia 
conoscenza; nell’alberazione 
d’una quotidiana coscienza. 

Quale fracasso assembri 
nelle montagne vivaci 
pur tacendo. Hai manomesso frontiere 

mai ebbi da voi altro che prigioni. 
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l’inaccettabile realtà 
manipola così bene la realtà 
ogni 
cosa attorno o dentro mentre con cose 

terra che fra le tue 
ginocchia non poteva crescere nello 
spazio 

un fine gioco che è d’un altro giro 
compatrioti 
stanchi la pallida 
èra dei nostri trasporti 
visibile a vista un continuo getto di 
grattacieli 
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Hanno fuso l’ordigno di guerra con le 
mie dita troppo occupate a servirsi 
di cibi cannibaleschi e tutto il mondo 
è corso a vedere. 

Pene infranto e rotta condotta sono 
lì a farvi da guida: l’esperienza è 
maestra degli svogliati, i poveri d’immaginazione 
che rotolandosi nell’aldilà hanno voluto 

imprigionarvi. Voglia di fare temprata 
da consuetudini che hanno invece tremebonde 
pratiche: quelle di non sapere dove 
le hanno lasciate. 

Ed è il dovere a farti strada come fosse 
una sbiadita lanterna e spaccata che 
nulla illumina salvo che il tuo piede 
che sbaglia. 

Gli aeroplani hanno cominciato a sparare 
sulla folla poi hanno tradito così come 
è normale nella pioggia di ogni giorno 
e anche la sera. 

Ogni giorno tentano un tranello e ogni 
giorno torna la purezza e ogni notte 
mettono in dubbio quello che hanno fatto 
di giorno. 

Di giorno sognano; di notte vegliano; 
il pomeriggio dormono; la mattina pregano. 
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Pregano che non se n’andra cosi presto 
la vita che ha nascosto la morte per 
tanto tempo finché un giorno ritrovarono 
la notte stesa come un morto. 
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Viene 
soffiata giù per le scale, 
similitudine ch’io faccio di ogni cosa 
che passa per la mente 
come se fosse sempre pronto li il perdono. 

Barattare le sigarette altrui 
per una mansarda piena di buoni libri... 

Ho visto nella curia e nelle percentuali 
stendersi il processo tra le righe 
e io ho assolto il comandante 
perché tu eri il solito massacratore 

di donne nel labirinto 
spaventate dal grido 
tra montagne di roccia 
nell’orrore di una bomba 
non scoppiata 

come tutte le nostre cose migliori: 
politica nella sua dozzinale vendita 
largisci i tuoi poteri assembrati 
tra gli analfabeti del quartiere 

e tra la polvere che tu portavi intatta 
nel grigio bagaglio. 
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Una tua faccia ha si contorni umani 
un tuo gesto é davvero primaverile e 
un tuo guardarmi é la prima delle cose 

a cui penso quando — nel vivido primeggiare 
dei nuvoli pomeridiani — io con molta 
lentezza cerco te. 

E se il morire è cosa di ogni giorno 
anche il tuo sguardo ha luci maligne 
e un tuo cenno di timidezza o d’amore 

non fa altro che ritardare l’orrore 
di un giorno. 

520 



questo é il mare oggi 
in ondate più serene che squarciano 
quel tuo grido e quel tuo affanno deliberatamente 

fondendosi la 
visione di uno strazio con uno strazio 

tutto si rifa, 

e da capo e di nuovo 
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Anche lui ha impiccato la rivoluzione 
vorresti farla finita con le grandezze 
un bene ne chiama un altro e con semplicita 
(revisionata all’una di notte e con 

insonnia) distruggi un bricciolo 
di quel che vorresti distruggere. 

Il fondo della giornata è quella 
hanno voluto celebrare il 
quinto anniversario della vittoria 
hanno convinto perfino te che tu sei andata 
ad annegare, tutti 
attorno non vincevano, ma perivano. 

Sono periti a dozzine 
tu perirai l'indomani 

se tu voli, 
e ti battezzo nemico del popolo. 

Frase non semplice 
tocca a te farne a meno 
e così disfare 
quella lezione che mi hai dato di praticità 
e in orario mostrarti che anche io ho 
fede nella ragione. 

Esistevano vuoti e vani nella mia mente 
versi fatti con furore di distrazione 
mostrano che per ultimo v'era questo 
pezzo di carta. 
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Ho venti giorni 
per fare una rivoluzione: ho 
altri venti giorni dopo la rivoluzione 
per conoscermi 
mio piccolo diario sentenzioso 

Tana per 
le fresche menti 
le parole, 
un pugno 
chiuso che le garantisce 
la mia più imbattibile ragione d’essere. 

Il nemico le strappa le vesti 
la felicità è un micro-organismo nell’interno 
dell’infelicità 

nel cimitero 
non sa smettere di essere felice. 
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Quello scorrere primario distrutto 
i suoi petali che camminano a ritroso 
e la rabbia di morire 
nella vita non ha limite. 

Il mio tirassegno di piccole perle bendate 
(viene un vuoto a pensarci) 
sono io a dissolverlo 
era fatto di tempo prezioso. 

Nell’occhio lamentevole fingere 
quel dozzinale amarsi: 
pudore della banalita 
collasso tutto ad un tratto: 

il rosso accendisigaro, 
questa è una visione interiore 
povera di intendimento 
ma salvata da questi colori. 
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Il fuoco s’arrampica per insoliti rami 
e nel verde si nascondono anche piccole 
bestie, esse sono le rarità del nostro 
pianeta mentre tutte le varianti di 
una età di pietra mostrano violenti 
scontri e proliferazioni sagaci. Ma 
io non ho nella mia mano alcuna erba 
medicamentosa, non ho alcuna speranza 
di potere un giorno cangiarti a vista 
mentre sperimentando con il mio corpo 
tu ti accingi a visitarmi, insapiente 
mentre neghi ogni altra ricetta alla 
tua vanagloria di saperne di più degli 
alberi, e più dei fiumi che scorrono 
borbottando tra le vigne. 

La mia unica erba è questo fumo per 
i palazzi separati dai vetri delle alte 
finestre ed è fumando che io vedo meglio 
di quale stoffa era stata la nostra credenza 
di uno e dell’altro. L’altro con alte 
penne ha rigettato l’affetto, l’effetto 
di una rosea nube che costringeva a 
reperire nell’altro ogni speranza di 
gioia. 
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Il freddo fa paura e il sangue anche 
il mare ha fonti imbalsamate nell’arcano 
splendore del suo fallimento: il freddo 
ha freddo e il caldo non appare a tradire 
i suoi compagni. 

Scompagnato il freddo adora la calda 
estate ma severamente è proibito staccarsi 
dalle cose basse e perciò illuminante 
si fa la risorsa del povero: setacciare 
l’universo in vista d’un pasto. 

Ho freddo oggi e non so perché nel 
cuore si setaccia una nuova attitudine: 
quella di infischiarsi del domani: ma 
non è vero che il domani sia sicuro 
e non è vero che l’oggi è calmo. 
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Verde ramo infuso nell’accordarsi d’un 
ciambellano: una ciambella, un ramo 
un cianciare; e non trovo la parola 
che elegante non vuol parlare... 

Fiori eleganti e il ramo si piega a 
destra come fosse fiorito e lordo di 
promettenti parole che non escono dall’immagine 
che tu ti sei fatta di loro. 

Buono l’abete, ancor più buono il ramo 
pendente: chili di frutta o fiore lo 
appesantiscono: e ancora non ricordi 
quell’altro suo nome! 
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non deve cadere in frantumi 
è peccato di paura 
osservi galleggiare la brace 
nella cristallina indecenza del vero 
pattuita col diavolo 
raro servizio reso al caso 
tendersi tra due anime disertate 
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Neve 

Sembrano minuscoli insetti festeggianti 
uno sciame di motori squillanti, una 
pena discissa in faticose attenzioni 
e una radunata di bravate. 

Nevica fuori; e tutto questo rassomiglia 
ad una crisi giovanile di pianto se 
non fosse che ora le lacrime sono asciutte 
come la neve. 

Un esperto di questioni meteorologiche 
direbbe che si tratta di un innamoramento 
ma io che sono un esperto in queste 
cose direi forse che si tratta di una 

imboscata! 
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Mille, piccoli oggetti delicati, la 
falce e il martello sono divenuti punti 
interrogativi. 

La mia vita privata è un best-seller 
e i miei romanzi d’amore sono luride facilitazioni 
e io ne riconosco l’errore. 

La neve scende piana svolazzando contenta 
il mio cuore si rabbuia attentamente 
si contrae e si perdona con uno schiaffo 

fatto su misura. Oh il vento é leggero! 
e non vuol disturbare l’ordine della 

pace in terra. 
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Collasso 

Sono i fiocchi di neve decaduti a fare 
da augurio ad una vita senza luce e 
il loro danzare é tutta una farsa, perché 
noi non abbiamo accese le luci. 

Sotto le fontane massacranti il male 
dilaga, forte di una sua forte ambizione 
spinge come il vento i bocconi di neve. 

La saggezza è una bara... barare al 
gioco ha più scampo che non questo burrascoso 
perdersi e ritrovarsi per le vie della 
ragione... 

Il cielo nevoso è immobile come se avvertisse 
di una grandiosa immobile servitù. La 
neve ha quasi finito di sperare. 
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Mi immischiai di nuovo 
la fame ci tenne stretti 
essere (pur obbedendo alla natura) 
una selvatica accondiscendenza: 
misi briglie al collo a quel cavallo: 
come se fosse morto. 

A tutto spiano verso ignote terre 
io non potetti riparare 
il guasto fornitomi dal mio cervello 
stasi permanente come la neve 
divinatoria nel giorno della pioggia. 

Felice la mia memoria disegna 
sue potenzialita aperte; 
inalberata pit lontano di 
quel mio vaneggiare. 

Sismiche scosse ribollono 
di ingiustizie 
mattiniero invece 
il principio della giustizia. 
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Credete di poter amarmi? Avete visto in me 
dei difetti? Me li toglierei volentieri, in 
vostro onore... 

Ma non ho visto invece querelarsi invano le 
beghe d’ufficio, i sismotici arrivisti, la 
nostra giornata grigia e agitata. 

Perché hanno steso questi forti? Perché hanno 
fatto mistero delle vendite? Perché questo 
mio affanno impreparato? 

Ho ordito contro le folle una stampa libera 
delle sue proprie azioni e mi travolge un 
inconscio bisogno di gloria. 

Eppure fu la bellezza a prima ispirare i raggi 
di sole improvvisamente spenti dalla tenda 
tirata! 
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E una soneria costante; un micidiale compromettersi 
una didascalia infruttuosa, e un vento di traverso 
mentre battendo le ciglia sentenziavo una 
saggezza imbrogliata. 

Conto di farla finita con le forme, i loro 
bisbigliamenti, i loro contenuti contenenti 
tutta la urgente scatola della mia anima la 
quale indifferente al problema farebbe meglio 
a contenersi. Giocattoli sono le strade e 
infermiere sono le abitudini distrutte da 
un malessere generale. 

La gola nella montagna si offri pulita al 
mio desiderio di continuare la menzogna indecifrabile 
come le sigarette che fumo. 
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Forte nella sua tubercolosita 
ministeriale nella sua carcassa 
(carcassa surgelata) 
come se fossero 
intelligenti animali 

beffeggiando e rivalutando 
incorso nella paura di morire d’inedia 
nell’ultima stanza 
un pollo pronto per la miscela 
le amarezze 
attentamente finsero 
oltre il midollo della carne che parla, 
e si silenzia 

muore nell’ottobrino 
il candore delle tue parole illuminate. 
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L’immaginazione torturata si tormentava 
gli idilli nascevano e si tramutavano 
in fantascientifico dubbio o nausea 
e l’amore era un gioco di scacchi. 

Il fantasma che regnava nella casa vuota 
il fiero dedicarsi ai combattimenti 
tutto prendeva una piega imprevista 
se il dolor di capo ricominciava. 

È nel voler dar fiducia e nel dover 
toglierla, il perpetuo scacco della 
regina: non ha fiducia, né può darla 
mentre i lustrascarpe s’industriano. 

Gli alberi assassini s’accovacciano, 
foglie libere e deliberate hanno conti 
aperti col vento; e l’ira della regina 
si tramuta in angoscia col vento! 

Il vento stesso si tramuta in libidine 
col vento! 
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In una camera d’albergo, a meditare 
il peggio, un angelo 
cogitava il meglio. 
Corrompersi e poi portare al ritrovo 
tutta quella canaglia! 

E io ritrovo, nel 
ritornare a casa, qualcosa di dimenticato: 
il peggio di me stessa. Oh 
stancata dedizione a quei particolari 
che non hanno presa sul mondo! 
nei particolari l’orrore svaporato. 

Stordirsi: comprensivi. 
E tanti umori a fertilizzare questo vuoto... 

Ho vuota stanchezza: 
la sua terra non era mia quando per prima 
la fertilizzai, tra 
tante realta. Oh mia realta scappata 
nel bosco! e nelle loro nere 
automobili le preoccupazioni sembravano 
sbirciare. 

La paura, sottile pugnale, 
oh che contenti sono i galli 
la mia magrezza 
non puo darsi all’alba. 

Quel biscotto sotto 
le ruote del treno, 
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l'amaro corpo 
spirito disorientato. 

Hai venduto la mia vita 
la secca prudenza 
in te dei rivali leziosi, scorribande — 
pensieri ben più facinorosi, 

prima volli sapere da lui perché l’uomo 
ha tanto condono in sé. 
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Questo gioco 
in altri perplesso e soffocato: 
è aria compressa 
è psiche compressa, 
si vanta di adoperarlo. 

Muta e in soggezione rincorro il vuoto 
non finisco il mio gioco, 
nella contentezza del domani 

pur di slittare 
tra le grandi vie del quinto piano, 
tra i solipsismi della primavera 
questo scempio 
o sciame di api. 
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Questo odio nelle facce altrui 
dita fini intrecciate 
in segno di buona volonta 
turgida liturgia 
oggetto 
di alcune sue riflessioni 
fuoco divampa nel cerchio inflessibile 
come sbarazzarsi della realta 
abolendo ogni riserva ma è 
solo l’anima in pena che si descrive 
mentre paradossalmente non si prescrive 
altro che accomodamenti. 

Seccamente è pronta 
non per scelta ma per circostanza. 
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Lettera 

Vento da galeotti stasera e tutta la 
radura rade il mio cuore e l’osmosi 
del bene e del male vien trattenuta 

da un irresistibile bisogno di pianto, 
da lucertole divine fra i semi della 

rivolta: che non avviene, e nemmeno 
le lucertole viaggiano per il tuo cuore! 

se con la smania appariscente di apparire 
vogliamo galoppare per i prati smorti 
dell’intendimento di versi a noi ignoti 

la luna relegata in un letto di morti 
e il canto a noi noto dei morti: questi 

versi che salgono scalinando per impervie 
vie del tramonto, non taciono. 
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Fermi a un destino sempre semovente 
o irriconoscibile tra gli alti pini 
stentati, tra le tante altre cose 
di cui non scriviamo purché riusciamo 
a viverle, fra le tende del camping 
verano infatti i soliti traditori: 
me stessa travisata da imperatore povero 
che mi guadagnavo a fatica un posto 
dove vivere. Ho disfatto tutti i tunnel 
della contr’ora: felicita di potersi scambiare 
dure parole o felicita di potersi annullare 
nel dolore di pochi che unisce 
i molti, virtù nascosta e dolce 
a chi scrive di cose indescrivibili. 
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Ascolta 
la furia dei venti contrari — 
ho contato gli alibi 
i conti correnti postali 
striduli pittori pornografici 
lo sfracellamento 
dell’eleganza. 

Cielo bagnato, 
false statue 
nei giardini. 
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Conversazioni molto sfaticate 
hanno radicato in me la voglia 
di cantare la svogliatezza 
in un momento d’abbandono 
o di disperazione. 

Confondendo l’ingegno a bella 
posta tirai via per le lunghe 
una conversazione tutta fatta 
di abboccamenti e di velleita 

pur di salvare in qualche 
modo la verita. 

Poi vidi anche luccicare tra 
le pareti ben protette da 
un loro osservarsi beffardamente 
quel che non osavo chiamare 

per il suo vero nome: il nulla 
divenuto però incandescente 
e separato dal vostro vivere 

ostile come i loro ammiccamenti 
le loro amicizie per lo spazio 
che ci protegge inconsapevole 

più che non tutta la nostra 
benevolenza per i martoriati 
e i loro stipendiati. 
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Siamo nella verde ombra del deserto 
e vivi sempre assieme a tuo fratello 
corrosa da nessuna attitudine. 

Linguaggio divenuto senile abitudine 
feconda intelligenza col nemico 
frase impercettibile nel silenzio 
il suo acume di uomo doloroso. 

Un sole bianchissimo di faccia alle 
finestre spazza via quel resto di 
programma programmandone altri che 
pero non hanno quel noioso rigore 

di cose in cui non credi. 
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Un foglio verde o arancione non 
ho mai capito bene cosa ci stavi 
a fare là dietro all’albereto. 

Ma più tardi era già tardi a quell’ora 
per capirci meglio e così indagare 
sull’origine dei nostri ardori 

o dei nostri livori. È così scarsa 
la gioventù di baci che penso proprio 
sia fatta piuttosto per odiare. 

Risplendevi: e ti rincorrevo, per 
poi distruggerti per vendetta, non 
volendo capitolare. 

E se ti dicessi che non a me appartiene 
il giudicarti? — fuggiresti via 
più stranito di prima. 

Prima eri un re e ora sei un arancio 
malinconico chi lo tocca. 
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mentre con la testa in fiamme 
ricerchi altre spiagge ben 
men deserte che non questa 
fatica di essere, con me tu 
non sei se non te stesso: quale 
non vuoi essere. 
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Uccelli gradevoli sui tetti spioventi 
l’acqua s’infiltra tra 
le rotte case 
malessere sincero 
la bottiglia la galoppa su 
un tavolo di legno rozzo, 
questa tua infanzia rattristata 
severa 0 diabolica. 

Cucine luccicanti 
piangere su questo fazzoletto rosso, 
tua meritevole risposta: 
mi travolse quel bisogno 
di contemplarti che non tutti conoscono 
quando cercano la gloria. 

Quando cercano la gloria ritrovano la 
gloria e quando cercano la morte ritrovano 
poi la vita. 
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Conati di liberta splendida e vuota 
un cerchio un poco troppo vuoto 
centro splendido e vuoto 
nelle 

loro vacue splendide tristi abitabili 
ville 

e nel vino vera anche 
una grossa intuizione: la gioventù 

mentre infilando un panino 
ti sconquassavo volentieri nelle risaie. 
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Gelosa dello spazio che ti contiene 
preclude, consuma, e lontana da te come 
per negativo miracolo il sopruso della 
vita riappare 
e ricordarmi le sue vere usanze. 

Volendo 
tenere in vita quello che non osa morire 
travasata dalle stelle stesse 
toccava la di lor carne. 

Scostare la 
carne, no 
non toccate il di me grembo. 

Veramente risposero le stelle primarie 
io riconosco che il vuoto 
è quello che mai avrei voluto o supposto 
di me stessa. 

Il vivo vuoto è questo inordinato 
credersi superiori alla norma! 
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Mio angelo, io non seppi mai quale angelo 
fosti, o per quali vie storte ti amai 
o venerai, tu che scendendo ogni gradino 
sembravi salirli, frustarmi, mostrarmi 
una via tutta perduta alla ragione, quando 
facesti al caso quel che esso riprometteva, 
cioè mi lasciasti. 

Non seppi nemmeno perché tra tanti chiarori 
eccitati dell’intelletto in pena, vi 
furono così sotterranee evoluzioni d’un 
accordarsi al mio, al vostro e tuo bisogno 
d’una sterilità completa. 

Eppure eccomi qua, a scrivere versi, 
come se fosse non del tutto attratto 
alla mia ricerca d’un enciclopedico 
capire quasi tutto a me offerto senza 
lo spazio d’una volontà di ferro a controllare 
quel poco del tutto così mal offerto. 
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Lo sdrucciolo cuore che in me é ribelle 
quasi sempre in me preferirebbe 
una più saggia angoscia 
l’animo è davvero poca cosa 
è davvero 
infernale così come tu dici. 

Ma credevo nel soldo e nella miseria 
assieme assetati di vendetta: o credevo 
nel lento pellegrinaggio ad una fonte 
dedicata ad un pubblico e anche privatissimo 
dibattito, che essa ingigantisce 
così ingegnosa. 

Nessuna fede ha mai mosso le montagne 
tu muovi le montagne in me, tu che sei 
compagno di un momento e senza amore 
con quel tuo chiarore di corta vita 
l'estate stessa spiovente 
nel suo abracadabra di giovinezza irresponsabile 
ricevo dalle tue abbondanti e magrissime 
braccia. 
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Senza di te 
trafitto, io non so disgiungere la conoscenza 
dall’aborto ferraceo 
(come d’un candido lettino infantile 
separato). 

Poi ho ritrovato una luce 
intatta, che era una sorta di paradiso 
mal digerito. 

Un paio d’occhi celesti incerti, 
un sogno o due, 
giù per la pineta maleodorante: 
non seppi più 
credere alla realtà con certezza guidandola 
per meno amorosi boschi. 
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Sterco di animale robusto ha 
sedotto la mia anima robusta ma venata 
di fallace o forte malinconia. 

Luci attente attirano a sé i sogni per 
poi scacciarli distrattamente 
robuste anch'esse 
come un finto, fertile ma astratto 
incontro. 

La plastica era robusta 
artificiosa, impossibile 
e il tuo bacio quasi 
furioso. 
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Vittoriosi d’un nulla nel nulla, la 
camera si risvegliò latente 
il freddo tagliente, 
quell’inferno che fu inverno 
s abbandon6 al muro 
nel suo piccolo violetto raggio violetto 
finto corsetto, 
dei poveri e dei loro voti, 
povero di sé e di se stessi. 

Lago artificiale gettato li per caso 
di tra fiori chiusi, le 
finestre scabrose, 
nel loro fermaglio assurdo di volonta 
la poesia obbedi 
al dolore istintivo degli adulti, 
come fosse 
che nella festa sincronizzata 
ci passassimo il pane da una mano all’altra 
il verso battendo la sua strada consueta 
imperdonabile, supplicando furbesco. 

La sua casa bianca d’un grigio 
pertinente, fissandola negli occhi 
gli apparve quel muro disinfetto 
e quasi perfetto, 
inventato 
da te e per te 
di questa inversione d’un ordine 
garantito risuonando 
in quella stanza il passo vuoto 
del paesaggio di sasso, la vernice appositamente. 
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Puntando le dita sul terriccio 
ogni giorno fissamente guardando 
morte del fiore nel giardino trepidante 
impossibile o possibile semplicita 
come una qualsiasi rara bestia 
ogni giorno nella mia esistenza scrivendoti 
tu non eri pensieroso 
povera bestia di una lettera 
tutte le frivolezze riscontrabili 
nel mio turbolento deporre le tristezze 
tu canonizzato oramai. 

Vive, s’ammazza ogni giorno 
finché il suo pensiero si fa misantropico 
poi si spara nell’ombra 
sapendo d’essere esente 
coi suoi speciali occhiali color castano. 

Poi dedicata ad un nulla fastidioso 
e vi trovai soltanto carta straccia: 
tu mi disubbidisci lentamente 
illustrando ogni pagina 
fu quel mio suicidarmi distrattamente 
nel tuo silenzio antropomorfo 
una tua tasca aperta gonfia. 

In quella pineta c’eri 
e gli altri pallidi veloci 
e non riscontrabili nel tornaconto 
del giardino di una malavita pensierosa. 

Il maschio vestito di nero o era lutto 
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s impicco al chiodo infisso 
sara d’aiuto alle vacanti generazioni 
ritrovato adagiato 
nel taglio d’un muro o di un quadro 
maschio bastante. 
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Fosse stato più facile spartirti, 
nella quiete impazzita o pomeridiana... 

ed ora costruisco ponti inavvertiti 
le mie pantofole trattenute nell’armadio 
gli altri che m’inflatano 
quella luna così cara 
scansarsi inequivocabilmente! 

La luna-boom, il mio danaro... 
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E fiamma di volonta 
mia stupida fede 
sicura come una tomba, 
questo sordo 
lottare delle «ore tristi». 

Vetrata quella chiesa: 
la stingeremo, 
tingeremo di proprieta precise: «come 
salvarsi l’anima», prima che nevicasse un 

nulla ben pit rischioso, prezioso. 
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La tua faccia indelebile sulla carta 
se non fosse che tu esisti 0 esiti 
fuori d’ogni consistenza 
del piacere. 

Hai finito per distrarmi dalla realta 
che seguo con finti e volitivi passi 
tutta una storia luminosa di tamponamenti 
con la mia lealtà ad un’immagine attentamente 
classificata 
ad assembrarne diligentemente i resti. 

Assordante colpa 
non ho ancora contato le estati passate 
a ripetere sempre lo stesso gesto 
che eri tu mia colpa preferita per 
desiderio d’un fine più sublime. 
Verità fuori usanza nelle mie contrade, 
vicinissime contrade voi sembrate ripetere 
lo stesso turbinio di pensieri 
questo nostro essere prostrati dall’indicibile 
indefinito tuo premere per ottenere 

stanza d’albergo severa e vuota. 
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Non questo supplizio 
mitigato dall’intelligenza 
questo spartirti 
in tanti piccoli pezzi. 

Cosa facevi li sul tuo albereto, cosa 
facevo io su quel mio prugno, 
tutto questo trambusto del mio cuore 
la tirannia aperta al 
dubbio. 

Ne colpi l’immagine vetrata 
con pugni arcigni nel 
sottile muro per sempre. 
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Il portanome di questa lettera bizzarra 
sembra scappare all’aprire dell’aurora 
invidio i maestri di botanica, 
la letteratura paragonata ad un batticuore. 

Stringenti alibi, la moltitudine 
delle facce zittisce l’inferiore 
o infernale faccia del mondo: 

vento nordico 
parlando pazzescamente tra le cipolle 
perle nella bocca dimagrita 
in crudo marmo fedelmente: 

un impazzimento serio o serioso 
nel vuoto della mia spenta giovinezza 
pruneto grande come la mia immaginazione 
per qualche giorno tra spaventati passi 
non é detto ch’io sia 

poi questo labirintico salire e scendere 
d’energia. 
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La passione mi divorò giustamente 
la passione mi divise fortemente 
la passione mi ricondusse saggiamente 
10 saggiamente mi ricondussi 

alla passione saggistica, principiante 
nell’oscuro bosco d’un noioso 
dovere, e la passione che bruciava 

nel sedere a tavola con i grandi 
senza passione o volendola dimenticare 

io che bruciavo di passione 
estinta la passione nel bruciare 

io che bruciavo di dolore, nel 
vedere la passione cosi estinta. 
Estinguere la passione bramosa! 
Distinguere la passione dal 

vero bramare la passione estinta 
estinguere tutto quel che è 

estinguere tutto ciò che rima 
con è: estinguere me, la passione 

la passione fortemente bruciante 
che si estinse da sé. 

Estinguere la passione del sé! 
estinguere il verso che rima 
da sé estinguere perfino me 
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estinguere tutte le rime in 
«e»: forse vinse la passione 
estinguendo la rima in «e». 
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Propongo un incontro col teschio, 
una sfida al teschio 
mantengo ferma e costante 
chiusa nella fede impossibile 
l’amor proprio 
delle bestie. 

Ogni giorno della sua inesplicabile esistenza 
parole mute in fila. 
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Una volta raggiunto lo scopo 
piccolo albergo nel mio cielo candido 
splendido sole inutilizzato 
questa nostra vita che rabbrividisce 
d’uno sgomento preso a prestito 

se lui non corre abbastanza io gareggio. 

566 

td. Di 



Stona la vita, 
si spegne da sé 
la speranza si spiuma 
faticosa a mettersi insieme 
non ne vuol più sapere 

i pensieri sono poi ovali, o opachi. 
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i canali linfatici odorosi 
di zanzare 
nella baracca vuota 
ormai nessuno puo piu metter mano 
nodose storie 
scambiandole per una metafora. 
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Alibi a forma di ventaglio 
una cavalleria del cuore 
dormire su questi lauri 
con l’arena d’uno sgradevole pallore. 

La pace l’ho persa 
sporgendo denunzia al vuoto. 

Miscreduto 
solo col rospo s’affaccia 
ad un’operetta del buon senso. 
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Campagnano Paese 

Silenzi aborigeni; pasta all’uovo, se 
poi sono così svelta da separare la 

terra dal bene astratto così velocemente 
rinnegato. 
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Ho distolto ogni luce 
sdrammatizzo la tua primavera 
lui che si pettina. 

Quel terreno indifferente 
e tu dove sei, 
che nascevi con la scienza. 

Vedendomi scritta sui muri 
varcai l’isolotto. 

Pye: 



Genuine genuflessioni — una rivalita 

vincendovi con un riottoso sorriso, solidamente 
priva di senso. 
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Riposo il capo 
sulla tua cappa 
carta d’interesse sfoderata. 

Perfin la vita fece voltare 
la faccia al muro 
me la distruggesti 
se non distruggere almeno fiaccare 
nello sbadiglio o nel bagaglio 
assembraggio di piuttosto 
voci che sentimento. 

Forte appetito come il mio, 
piu tentennante 
che non questo tuo «te» 
nel mentre il mondo 
intero trainava questo nostro 
mito d’una rivalita placata. 

Amore a piene mani: 
erano perfetti, 
il destino gettava la spugna. 
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Nessuno 
ammise d’esser stato tradito 
finsi calma frenavo il pianto 
poi riportando il dato in 
cronaca. 

Stanando periodici dal loro 
comodo cassetto, 
il pavimento costretto a 
spianarsi. 

Sminuito impero, 
non era sicuro di poter tentare il tragitto 
passato il tempo in cui nello slip 
ti guardavi contenta, accontentata 
d’un umore qualsiasi 
follie-bergères dietro ogni 
mobile, spostabile definitivamente 
ogni mattina. 

Gli si chiedeva l’artifizio 
la nona sinfonia, l’estratto 
coniugale stretto tra due pugni: 
un nervosismo 
forse una angolazione 
sbadata: 

come la promiscuità. 
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Nella sola immaginazione 
a farmi vedere il bene che era 
tu (che ordinasti il cattivo tempo) 
fosti l’apogeo delle cattive notti 
possidente d’un sogno 
ribaltabile 
mia tenerezza dai posti vacanti. 

Tu, verde collina senza orizzonte 
fosti tu non possibile 
spaesata percorrevi 
le tue linee diritte — 
il cuore divenne fegato, 
erano mercato assiduo. 

L’oceano si fece: 
il collo in posizione 
difficilissima. 
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quel mattino dopo segretamente 
all’impresario ogni conto 
non le mie mani ma le vostre 
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Cosi nel furore lanciatissima 
datemi i complotti semplici 
voi tutti nemici e tecnici 
pulire i pavimenti altrui 
di commovente periferia 
lottando con la periferia 
ma la profondita annoia. 

Ma son io ma voi in cima 
queste scale cosi gemelle 
fuori posto quel giorno 
alto il bisogno di gloria 
bisogna ch’io metta i piedi. 

Suora facile che saremo 
giorno dal pallido tramonto 
guarda la luna e soddisfati 
la carne é come il gatto 
simbolo sessuale in piena. 

Piace ch’io faccia questo 
lui pericolosamente s’addentrava 
(povera suora) 
imperniare il discorso sulle 
rare qualita, in versione 
letteraria o no. 
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C’é come un dolore nella stanza, ed 
é superato in parte: ma vince il peso 
degli oggetti, il loro significare 
peso e perdita. 

C’é come un rosso nell’albero, ma è 
l’arancione della base della lampada 
comprata in luoghi che non voglio ricordare 
perché anch’essi pesano. 

Come nulla posso sapere della tua fame 
precise nel volere 
sono le stilizzate fontane 
può ben situarsi un rovescio d’un destino 
di uomini separati per obliquo rumore. 
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Nuvoli a ritroso, 
sistemati in un campo 
verde posso soltanto immaginarti scritto 
fluttuante d’angosce o ritardi 
questo ritmo benpensante 
cosa fare se poi 
rifiuta di adorarti. 
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Nel selciato uguale 
laconici biglietti al muro 
doloroso giuoco nell’istigarmi 
ad una specie di pace senza rivoltella 
degli alberi piantati lì apposta 
col loro rivedermi lì in quel lusso 
nessuna ragione impedendomi di 
vederli poi anche loro aggrapparsi 
così penetrabili. 

Invero vero che tu non m’ami. 
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Sciopero generale 1969 

lampade accesissime e nell’urlo 
d’una quieta folla rocambolesca 
trovarsi li a far sul serio: cioé 
rischiare! che nell’infantilismo 
apparente schianti anche il mio 
potere d’infischiarmene. 

Un Dio molto interno poteva bastare 
non bastò a me il mio egoismo 

non bastò a queste genti il sapore 
d’una ricchezza nella rivincita 

del resto strozzata. Dovevamo 
esprimere il meglio: regalarsi 

ad una retorica che era urlo 
di protesta ad una distruzione 

impavida nelle nostre impaurite 
case. (Persi da me quell’amore 
al verticale, a solitario dio 
rivoluzionandomi nella gente 
asportandomi dal cielo.) 
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Rosa ripulita 
solitudine dimenticabile 
contadino meticoloso 
migliore del mondo 
riconoscersi serbatoio 
di nullita recondita 
sfinita sopraffazione 
morte-solitudine 
tanto più pregevole 
se sottile m’armo. 
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Le tue mani bianche 
le querele dei poveri perdonando 
o forzando le querele 
suono campane mute. 
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Fiumi in lacrime stanchissime 
se, nell’inverno odoroso 
di valide piogge, lasciandosi 
incantare o incatenare, si 
sparge la voce del tuo rimorso. 

Questi temporaleschi bisogni 
questi nastri d’ottone! 
ho riso del mio defunto 
destino, destinatario d’ogni 
perdono o rivoluzione. 

E silenzio riscopre l’orario 
la lava del fornello è spenta 
delicata la menomazione 
la figurazione degli angioli. 

Imperfetti sono gli angioli 
eri di legno, eri di legno 
imbracciare allora quel quadro 
tappezzato il cervello di grigio. 
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Le sterilizzazioni della realta 
puntando il dito alla tua faccia 
e scivolando rivoltosi verso 
quell’altro avvenire 
spolvera docilmente a notte 
tardissima, 
parole poverissime nel loro abito dimesso. 

La primavera docile segnalava 
la burrasca fitta o fittizia 
le tue querele o vincite fittizie, 
follemente si innamora di te 
voglia di rifare tutto il discorso, 
semplificando il destino a poche 
parole piatte. 

Non si staccò mai da te nell’ombra 
sofisticata della tua età marcia. 
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Sortono gli angioli 
bianchi e blu 
e io seggo al balcone 
bianco e nero 

Crisi di bovarismo 
crisi di impoverimento! 
crisi di fiori 
crisi di lavoratori 

Il dialogo si fa a quattro 
come una diagonale 
descrivo autobus 
mi rimetto in moto 
altre preghiere 
perché gli alberi sono blu? 

(Le cose stesse 

seminano il mio cuore di luce) 
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Dei traditori 
sapessi congiungere gli scopi 
un fiore dondolante sull’altura 
bianchissimi paesaggi senza cura 
nessuna risposta dai villeggianti 
e un alfiere da combattere size 
die, con quell’altura... 
Hanno intonato un altro canto... 
eri lontano 
una cresta bianca 
un allontanamento 
una ringhiera solida 
un allentamento 
per poi buttarsi di nuovo nel 
silenzio abbeverato di cortesia. 
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Come se sapessi cosa vuol dire l’opposto 
cose lontanissime nella piccola patria 
outside la foresta, e dai tropicali mucchi 
nel berge del tricolore 
morgana dalle ali incorrotte 
nella povertà divenuta oramai orrido canile 
vittima che eterna il suo male 
come se da questo rinascesse verità stonando 
con l’aria putrida di queste facce perse 
nell’ora non romantica della tardissima mattina 
e se ora tu dicessi 
quel che non convenientemente si dice 
in poesia? 
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Senza un goccio di bellezza 
la mia bellezza; senza nuore 
senza compagnia la mia 
stravagante passiva artiglieria: 

contiamo passatempi e li 
scontiamo — presi da un delirio 
comune. 

Quanta salsa e quanto coraggio! 
Pupazzi grandiosi hanno grandioso 

l’avvenire. 
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Se hai da nutrire il tuo sangue 
mettendo tra le dita le mie dita: 

Se hai da scordare il tuo sangue 
mentendo come si fa in tempo 

per la prosecuzione della battaglia: 

Se hai da scalfire il tuo tempo 
se hai da inorridire nel tuo 

tempio... 
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Moristi anche tu; o volesti morire, io 
ne seppi notizia prima di morirne, semmai 
fosti tu a darmela. 

Ho la noia per traguardo, e la colpa 
per retroguardia. 

Tangente diviso, sono grottesca stasera 
e gli orologi con i loro molti oggetti 
non si stancano di guardare... 
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I vostri squisiti confetti consolano, 
madama, e coi vostri riccioli grigi apparecchiate 
regalmente la tavola delle lacrime finte. 

Il mio mestiere! — scoprirlo poi un vaniloquio 
di sordità avvelenate, e rivalità soltanto 
il tuo abbarbicare alla penna. Non basta! 

sporgersi dal finestrino dell'amicizia: 
dirsi ben altro — fu tutta la mia amicizia. 
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Ho lasciato in giro la gente: le pantofole 
ora cerco te o un altro, e sei scomparso. 
Era per vanita che siedevi su quel trono 
che so che non ti porta? 

Hai sete e vesti addosso: ti martori 
di domande, fai il finto ossequioso magari 
la ricetta è un’altra — 

Ho finito di scrivere, e continuo! 
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Il perché delle bufere: si sono stese 
stamani grigie come se in odio a questo 
respirare forse, anzi certamenze troppo 
speranzoso. Si sono stese nuvole e soffi 
di venti d’altro ponente o emisfero e 
noi correvamo tutti dietro alla pioggia 
che però si rifiuta. 

Siamo tutti inquilini ora, oggi — di questa 
passione ad un odio per noi stessi, tanto 

sicuri che tanto domani sarà peggio, e 
lo stesso. O se fosse meglio? — allora 
davvero avremmo da ridire e a contare 
i nostri atti inforchettati, illusi, smorti 
di ragionamenti a catena, tanto per seminare 
più odio, e distruggere anche la speranza, 
perfino le piccole speranze. 

Cercavamo ieri sera una biforcazione 
non una strada di campagna netta o cittadina 
ma un semplice passaggio: vi ritrovammo 
la morte! come sempre, la morte! Quasi 

banale lo scoprirla intatta dopo tanti 
anni di massonerie... E fingevamo d’averla 
superata, ridimensionata, oppure valutata 
appieno: fa sempre paura, invece, e tutto 
fa paura se è nullo. Volemmo tutto nullo 
e tutto fu nullo per il nulla finale 
che volemmo sotto sotto. E pastorale 
ora decantarsi, o decantare morte? Pastorale 
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salvare quelle poche rime molto standardizzate 
che soffocammo per riderne meglio, poi 
imbarazzati di queste nostre curiose 
scelte giovanili — sempre le stesse poi 
a cicli conclusi e infiniti. 
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In questo deserto dell’anima che mi anima 
in questo fanciullesco scevrarsi da te 
da me e da tutti gli altri (ti rifiutano) 
nacqui al Fatebenefratelli, come se sulla 
punta di un ago. 

Avvelenandolo poi non seppi resistervi 
(avevate gia pianificata la pace) e allora 
conobbi (analizzandoli con il cuore 
in mano) anch’io i vostri metodi nel 

tentativo di sorvolarvi. Psicologia spicciola 
psicologa per una giornata: fraintesa 
e magnificata al punto d’essere lillipuziana 
afformicata come voi. 

Ho preso servizio stasera e mi danno 
uno stipendio. 
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Tento un mercato — poi ne tento un altro 
sorvolo sulle difficolta e poi vi rimango 
impantanata: è come dire, si, se mi volete 
sarò come voi: la stessa pasta ai vostri 
affetti da ventriloqui! 

Poeticamente si scansa, tenta il massimo 
ancòra più ambigua: non ha fine la ricerca 
di chi sta bene. 

Dieci scellini all’anno assicurano la 
sopravvivenza, se bene accalappiata, 
destreggiata servirvi come se lavorassi. 

Soldi situati nel minimo organizzabile 
per commentare poi la situazione da voi 
spalancata, su questi abissi che sono 
l’urlare in punto di morte per non morire 
di inedia o di scoraggiamento: nessuno 

vuole i tuoi sporchi versi: mentre fai 
il verso a Fidel, o a qualche altra scelta 
d’eroizzare la tua esistenza appena tracciata. 
Tenti altri eroi, altri sacrifici finché 
t’accorgi che non ti vogliono e la rivoluzione 
poi non esiste, è tutta da farsi, non 

certo da noi. Allora anzi decidi di separarti 
fra due assurdi è preesistente il primo 
fra due stranezze scegliere la meno bella 

e spiegarti così, come se te lo chiedessero 
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(e infatti oggi tutto è mercato). Ma 
se tutto è stato e sarà sempre mercato? 
Se volendo il mercato ti ritrovi rivoluzionario 
e volendoti rivoluzionario-capo ti ritrovi 

mercato? Nulla volle la volontà ma si 
spostò da un canale all’altro, misteriosamente 
la Sua volontà si fece, a cambiar l’altro 
(il mondo intero fa come te, se può) perché 
certamente ciò che aveva deciso era ciò 
(come se per caso). Esitante ti riscrivi o riiscrivi 
all’aristocrazia-élite dei 
cervelli artistici: nessun conto in banca 
ma quel minimo assicurato ti predestina 
al forgiarsi rivoluzioni dei contenuti 
e tentativi di rivoluzione rei contenuti. 
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Il dialogo è oramai fra due o tre persone 
che si tengono a distanza e sognano di 
non conoscersi piu, scrivendosi domande 
e risposte per scolpire dentro questa 
naturale biografica negativita. 

A chi parlo? A un esperto scelto dalla 
mia immaginazione, o è un passatempo 
per i giornali? 

Finché tutto sarà mondo e microscopico 
nel grande non andare se ti fa male, coi 
piccioncini che giuocano a fare da lustrascarpe 
inginocchiandosi severi alle puttane 
seminando infatti quesiti e risposte 

e intascando i veri conti in banca! 

(Puoi almeno dire di essere in mezzo 
al cammin di nostra vita!) 
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Il tuo biondo cenere 
mi riduce in ceneri 

compari, scompari, poi 
non sal nemmeno se 

hai qualche interesse 
a incoraggiarmi, nemmeno 
fai cenno. 

E io che ti ricordo 
in ogni dettaglio, viventissimo 
con significati grandi 
o piccoli assieme, di 

cui tu non sai niente! 
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E amore semplice, questo 
disperarsi: è proprio 

quello che chiamano 
amore? — o è necessità 
di costruire ingenuamente 
nell’altro quello che 

ti manca? Valori ovvii 
o costruiti dalla mia 

affamata mente? 
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Se sinistramente, ti vidi 
apparire, come un sole nero 
la tua biondezza, e il sole 
recuperava tutto — o quasi 

il tutto che in te trovai... 

Un tutto che è mascherata 
un tutto che è bisogno: semmai 

era anche disperante, ritrovarsi 

tali e quali all’adolescente 

che mai crebbe: un sentimento 
di devozione, è tutto ciò 

che m’addombra... nell’ammiccare 
per una fiotta di baci che 

mai desti, né darai ora che 
so quanto luminosa era per 
me la tua figura sfocatamente 
giustiziera, e lo spirito che 
tramortendo la vita che 
come sempre, scartando le 
molte speranze s’annunciava 
già la pronta a rinunciare, magari 
morendo nello sforzo di non 
distinguere tra te e il male... 

Però questa ennesima volta 
veramente hai saputo riconoscerla 

602 



come tale. Butti via le speranze 
non sono altro che una fiotta 
di baci ingenui e semplici 
mentre nel male il vivere 
si fa complesso, e ardendo 
d’un nulla che é tutto il 
mio pieno, la mia bislacca 
vita in un mercato che ha 
anch’esso il suo destinato 
amore di copulazione, si farebbe 

come tale la vuoi, disdegnando 
d insegnarmela! 
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i giovani, le loro rose 

simili a te: i giovani 
le loro rose, simili 

a me: i giovani, i loro 
torti, simili ai nostri 
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Collare di sostegno e perdifiato, filato 
il cordoglio grande la gioia, di vederti 
stramazzare al suolo. 

Che colore eccentrico: che primavera! 
Sono i tram e gli autobus, che non smettono 
di piangere. Rumore o rotolio inutile 

il sangue degli orgasmi é ormai lontano 
i sonni sono devoluti alla pazienza, e 
la mia tristezza non ha pazienza... Oh 

fingo d’essere me stessa e sono fra gli 
altri, ben più paziente che la pazienza 
di questo mio giorno tutt’intero devoluto 

all’arte della pazienza. Ho trent’anni! 
e collimo i versi rannicchiandomi tuttora 

tra le seggiole d’un buon mercato a tutti 
gli usi — 
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Come le pietre sono con voi! — come le 
pietre! — sono tutte li, i pezzetti mancanti 
e io sono qua ad attendere con loro, i 

vostri bisogni: faticare per poi ricordare 
di non essere piti sorella ai vostri mostri 

se non in un infinito pietriscolo d’alvare 
se non in una sabbia mobile e fine come 

questa scienza che un di mi progredi. 
Come le pietre ritengo utile e mio dovere 

stabilire se in questo aldila della realta 
v'è altro aldilà: che stinge e corrode 
questo fraseggiare ignobile, questo credersi 

contanti di prose o prosodie: senza 
poi mentire a sé o agli altri, partecipo 

a tutti i vostri programmi... 
Diurni, i rinfreschi serali non hanno 
botte per i piatti o i pianti delle miracolate 

trinità: marito moglie e pietre al collo 
sono i diamanti dell’esistenza: io sono 
quello che mai sapeste e poteste sapere 

io sono come voi quel che non sapeste 
mai mai mai svaligiai la banca, un permesso 
chiesi per ricostruirla, come voi seppi 
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poi ritirarmi in tempo! (Nel buio della 
profonda cella si rimò d’incanto, d’accordo 
con mura spente o limacciose, se uno 

scritto sapeva essere lenza ad un futuro? 
Futuro senza nome o speranza é gioia 
di una morte senza speranze, é gioia 
smettere di fingere di amare o di singhiozzare 
è buia la scala fino all’androne, ed è 
neghittosa la stanza poi raggiunta, poi 
se mai vi poneste caso semmai era poi 

con questa cruda eredità che vi ereditai). 
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Supporsi interamente distrutti, fare 
di tutto per abbreviare il percorso che 
non corrisponde alle aspettative. Questo 

era nelle intenzioni primariamente e 
poi salutammo la folla. 

Ma nella folla covavano serpentini stanamenti 
cid che avrebbe dovuto essere quello 

che pit ti preme: fu invece villania 
giuoco e ristretta vendetta di pochi 
vendicando l’innocente, in nome di una 

spenta civiltà. Vendetta e calcoli sapevano 
giurare, in nome d’un popolo misinterpretato 
e assente: sporgere la mano significava 

distruggersi, per lo spazio usufruito 
a chi comanda, vuole comandare scartando 

ogni futura verità. 
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Non é vero che correndo si distingue 
non correggeva la natura la sua iperbole 
la realta vivendosi da sola 
non ebbe pace finché non si ritrovò sbendata 
grande marcia contro il trionfatore, padre 
di tutti i nostri alberghi, albergatori 
segretamente innamorati tutti della miseria 
di questi nostri cento giorni distratti 
mani direttamente coinvolte nello sporchissimo 
modo di costruirci che abbiamo. 

Poesia difficile queste semplicissime 
parole un difficilissimo ricatto 
la mente tardiva non esplora altro 
semmai foste semplicemente voi stessi 
a servire il popolo che vi stana e giudica. 
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per Gianfranco 

Non ho voglia di morire oggi, non ho nemmeno 
speranza di morire oggi: sono in piena 
attività cerebrale; sono come gli altri — 

candida, della tua morte fiorita d’oltretombe 
della tua morte offerta a premio, del 

tuo intimidito sorriso giovanile, della 
tua sfacciataggine sicura e spretata. Sono 

sicura tu cambierai registro, sono sicurissima 
che non mi amerai neppure là, dove vai 
e dove andrò io, vivente. Sei mai sicuro 

tu di questa stessa cosa, faccenda, delirante 
sicurezza d’invecchiare? 

(«Non sono sicura d’esserti vicino, mai 
ho sicurezza intera di te, che spiando 
mi ragg uagli o raggiungi... Competizione! 
la vita senza guinzagli, garbugli, gola 
o freschezza impervia». Deliravo, e mi 
misi ad armeggiare per correggere questo 

vizio... di saperti armato di sapienza 
di saperti lontano un quarto di miglia 

come se tutta la sapienza al mondo potesse 
sbranar cani come io già sto facendo, come 
io già farò, riposandomi in questa baracca 
riposandomi i in ricerca di te che muori 
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quasi allegramente. — Perché, tanto sorriso 
e tanta educazione? Nei sorrisi arabescati 

del vino fluente e secco, superbo il 
vino ma mista la miscela! 

E sono morta oramai vicino al tuo scoccare 
frecce intere per il mio parmigiano, nel 
ridere di vita e morte interezza e spugne 
non ho piu nulla da dire, come te, che 
spari o sparisci). 
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Soffiava la fame ed era estrema, sintomo 
o singulto (singolare) d’una estrema 
passione, sincera — col suo stendere 

abiti iconoclastici per terra e sul 
marciapiede — d’un valore perduto e distantemente 

quello che avresti voluto fare. Sincerita 
(oh singulto dell’ultima passione), sincera 
era, nel suo svegliarsi all’ora proibita 

e nel cavare, da ogni spazzola o dentifricio 
quello che poteva essere l’ora buona 
il momento inafferrabile ora che é delicata 

la faccenda; e contavi le ore, d’un tuo 
possibile premio, e contavi l'avvenire 
come se fosse monetine! 
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colle di limone: solitudine 
impeccabile! pregno di luce 

sono io stasera: non buia 
la verde estate o estatica 

la marcia violetta 
alla vendetta... 
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Il Cristo (Pasqua 1971) 

Perché morendo ci fai venir a festa? Semmai 
era l’altro lato che andava premiato 
e tu non rifiutasti quel cibo acerbo 
vinaigre di festa e botte sulle spalle 

pacchie e grandiose costruzioni per la 
mente intorbidita: i cinque sensi hanno 

dunque così poco conto o peso che tu 

vaneggi su croce elegante e di legno? 

Se di legno marcisci non lamentare quel 
tuo dolore alle spalle: esse fanno sì 
che tu operoso insoddisfatto però rimi 
come se fosse prima: e inoltre lezioni 

dai del tuo operato costosissimo, nel 
vaneggiare di cose insapori e digerite 

così come la finalità di tutte le cose 
così come il conto festoso e a rima quando 

ti precipiti al balcone, dal balcone 
per vederti camminare. 
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Parole pacifiche 
sono incastrate nel nulla 
ho riminiscenze del tutto 
e non so tutto 

Parole nel nulla! — non 
voglio esclamare: sono 
atrofizzata, e non c’è 

nulla da fare. 
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Facile fare 
quello che si vuol fare 

difficile essere 
proprio quel che si vuol essere. 

(Paradisi Perduti) — 
ecco il mio assioma 

son senza cella certa 
e son senza paradiso. 

Ma che passione al bello! 
Ma che convenzione al buono! 

(Sono io che guido 
e sei tu che obbedisci.) 
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Ho nella stella nera del mio destino 
un qualche cosa che non é questo 
versificare per buone donne o fanti 
o spente illuse stelle silenziose 
o rauche vanita d’essere additata 
tra 1 primi. 

In capo al masto, che scotendosi 
s’adattava bene a tutti i venti 
e silenziosamente sempre rimontava 
tu ti penti. 

Ma ora hai scelto magnificamente 
la tua sorte: sortendo tra i sorteggi 
un bacio immaginario, tutto un 
trainare di distinzioni, sfumate 
e elefantiche. 

Direttamente nel vuoto del fango 
mai alzare voce, infatti: quando 
sostando vicino alla tua passione 
la bruciasti. 
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Continenza europea, semmai venne 
con un carico di bestiame 
come la terapia della scienza 
che fu questo nostro pensare ogni 
di, la liberta di pensare. 

Si travagliavano in vano corto 
e spento quel che mai fu scritto 
su di creta neutra 
egiziana inaspettata 
o semplicemente ambizione di propria 
voce? 

Quattro stanze indivisibili 
quattro angoli nascostissimi 
polvere o grigiore e smemoratezza 
v hanno composto questa ballata 
(angoli delle mie quattro stanze) 
non disturba il vostro io trafelato 

non volge in canto forte. 
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Non resisti a quest’inverno 
modestamente 
quel fango innocente 
e con le scarpe in mano 
e nudo attraversi 
quella piazza, 
viaggiare per piazze. 
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nel nordico 
palmeto di chiese sconsacrate, 
forzate risate 
la citta in palmo, 
vita da carbonizzare 
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sapersi molto vicini alle 
retrovie dei ragazzi «in 
panne», e pur sapendo, reagendo 

presentarsi nuda al televisore 
consumando «arte e storie» 

d’una altra eta giovanile 
quella che è vostra e mostruosamente 

si evolve ad essere mia. 
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Neve 1973 

Neve, a bricconi sulla pianta della testa 
rivoluzione pesante delle maniere, manierismo 
anche quello se tu non puoi più andare 

avanti col soliloquio (arancione naturalmente) 
cosi come avevi condotto a sperare. Non 

puoi più mentire a te stessa! — s'è scippata 
la burrasca, e t'hanno chiuso dentro per 
farti meglio ragionare. 

Io non sono quello che apparo — e nel bestiame 
d’una bestiale giornata a freddo chiamo 
voi a recitare. 
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E nell’acquedotto 
si rintanano le rane, hanno spulciato 
anche loro le acque 
in attesa 
d’una divorazione semplice 
sanno che tu sgarri 
come prima, come 
se fosse 
nel tuo vivere naturalissimo 
scambiare rane per acqua. 

Veloci foglie 
sentitemi arrancare 
non ho la vostra pazienza — 
rimugino sino in fondo 
le salde attese. 
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Corruzione nel giornale di ieri 
centoventimila tiratori scelti. 

Senza lezione 
scemava nella tenerezza costrittiva 

l’inconscia palla del nemico divertito. 

Sovente nell’arte illustrata 
consiglio donò 
scempio tutt’intero — 
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Nota (1967-1968) 

1/1/67 
Intenta a descrivere il paesaggio mi intromisi; ne sgorgava irre- 
quieta la scena primaria: trottole, caverne, demistificatorie scene. 
E una scena questa che mi impedisce di ragionare mentre con un 
mitra elegantemente vi spiano. 

Che corvée di matti! Che elegante ritrovo! Che scami- 
ciata eleganza! Orari fuori turno e benedetti calamai. 

Una struttura per ingigantirmi. «Storia di Ada»: deter- 
minismo della forma e stesura dell’incanto. Quante mattonelle 
per disegnarti un approccio! 

Basilari differenze: innanzi a te la stesura d’un compito 
che abbracciando la totalita non neghi la formosa individualita. 

La quale essendo fatta di materiale sparso armeggiò per 
distinguere il vero dal falso, il falso dal crudo, il crudo dal bello, 
il desiderio dalla bontà! Era delirante quel giorno che l’impiegai 
a torcere il desiderio. 

Io essendo un paradiso non posso avvicinarmi all’eterno, 
bruciare della pelle che non ha confini distinguibili. 

Perché batti il petto? Esso ha bruciore che tu non imma- har oe PA 
gini nella scura notte che trascinandosi dietro una pelle d’asino, 
ece quel che non poteva nascondersi: si bruciò. 

Urla delle belle armi, alloro che si merita, io non nego di 

meritarmi ma: cerco qualche bicicletta più nuova al desiderio. Non 
vedo d’altronde quale intavolata discussione possa sembrare meno 
difficile. E vedendovi vi convinsi a non lasciarmi indietro. 

Quale nero velo: quale bianca rima: quale grigio pudore. 
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25/3/67 
S’era illuminato il progetto: non era più una speranza ma 

una volonta. 

Io decidevo di esprimermi con maesta e furore anche se 
le parole assumevano a volte un contegno più che irrispettoso. 
Perché, mi chiedevi, e illustravi le tue difficolta, obiettive an- 
ch’esse ma non risolutive. 

Non ho altro candore che questa mia brigliata simpatia 
per le maestose ombre del paradiso in terra. 

Paradiso! Ma è furore, battaglia e convinzione. 
No — è la mia ombra, il mio permesso ad una libertà in 

atto, limitata dalle tante crisi biologiche. 

Volete contenerVi? E allora, con quel bastone in mano, 
vi mostro o miei amici, che non era il sangue blu, vivace, paraliz- 
zato, ad accendere le varie speranze ma invece una facile com- 
battività che mostrò il suo umore con un contegno irreprensibile. 

Esso è irreprensibile? No — è vuoto e candido, nero e tri- 
ste, erotico nelle sue fondamenta e moralistico nei suoi dibattiti 
contaminati da articolazioni e scrigni. 

Ho irriso il potere? Ho contato sulle due dita le vostre 
misantropie, le mie lagnanze, la vostra simpatia? 

Il gioco, brusco, negativo — quasi sempre solitario — non 
fu fatto: fu distrutto, con una penna arrugginita in mano, e con 
bianche pagine dedicate alla tranquillità. 

Quale nero profondo impegno nelle mie mestruazioni! 
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| | 13/5/67 
Cercando, si sa, non si trova. Poi diventava inevitabile 

(con l’impresa edile di buttar le carte, le monete). 

Impulsi a dozzine. Niente di sicuro: cosa mettere avanti 
al carro o quale è il carro e i bovi quali sono? Qual è il carro da 
trascinare? 

Questa grande indifferenza che ci pervade dopo: non 
credere alle parole ma invece stabilirle volta per volta. Non per- 
mettere loro di sdraiarsi per terra quando invece sarebbe meglio 
per tutti non darsene pensiero. Descrivere il passaggio alla bel- 
lezza con un dito solo (hai le mani piene di tasche e di formaggi). 

È assai dubbio che egli ti comprenda! Fanciulle corrose 
da una lunga abitudine al furto hanno ricettacoli nelle loro ban- 
diere ed hanno anche approssimativamente delle belle ali. Hanno 
ali come le lumache: non si permettono di sgranchiare le gonne 
quando in un lenzuolo da quattro soldi attendono in riva. 

Hanno fresche ali e perniciose canzoni per mitragliarti di 
dolcezze in prigione. 

Scambiare quattro chiacchiere con un inferno promet- 
tente. L’infante ribelle guidava convulsa l’esecuzione di un dove- 
re. Intendere dove inizia la risposta e dove finisce l’altra è conve- 
nevole lussuria degli appartati. E non hanno vesti corte le ragaz- 
ze da spiaggia. E cerca nella spiaggia il più vicino uragano. 

Perché voglio questo o quello quando non so chi è che 
comanda o chi si avvicina a te che ti avvicini. Una prosa d’arte è 
maniera d’entrare al mercato: una prosa è un continente perso. 

629 



12/1/68 
Fogli superbi di disubbidienza: come lavare dal manto di grigio 
splendore quel suo odore cosi famigliare di benzina, di vino, di 
sperpero di seme? 

Fini per cogliere l’occasione propizia per spaventare nel suo re- 
gno quest’uomo grigio e baffuto, d’una impropria volonta d’esser 
più di quel che sembrasse. Ho finito anche per raccontare — tra 
un intervallo e l’altro (un intervallo d’amore, un silenzio d’amore, 
una brochure d’infanticidio) — quali fossero i suoi dispetti, difet- 
ti, quale la sua, e la mia, disintegrazione. 

Non vidi alcun usurpatore al trono chiedermi perdono. 

Le brutture situazionali delle nostre emicranie ci permettono di 
credere che tu non sarai quel che appari. 
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30/12/68 
Vuoto verde viola e rosso. Il giallo non sorrise affatto affatto, 
perché tu lo violavi invano. Verde viola, giallo e rosso, bianco co- 
me me. Pieno di benzina. Hai il marchio d’una vecchia bestia ad- 
dosso e non ti permetti di accarezzare le sue mammelle perché? 

La luna di miele è quasi finita! — si disse ed imparò così a spolve- 
rare. 

Volli ardere! e servivo un poco o parecchio di combustione agli 
altri. 

Fingendo i benpensanti d’essere così luminosi mi misi a stringere 
nella mano questo Diario Ottuso. 

Passiva fu la mia luce passiva nell’ingombro della mia giornata 
rotolata tra le immondizie generalizzando un po’. 

Paranoica esplosione del vento! 

Peraltro continuamente svolazzando gli adulti apposero sale, in- 
gegno, catastrofe, e formaggini svizzeri. 

Tombe vuote e curve, labbra color cotone quando svieni verso il 
vero cielo continuamente verde e blu. Tutti i colori si sono co- 
sparsi di decisioni. Colore del cielo tranquillo! 

Intero dell’interezza gialla... 
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Perdonatemi perdonatemi perdonatemi 
vi amo, vi avrei amato, vi amo 
ho per voi l’amore più sorpreso 
più sorpreso che si possa immaginare. 

Vi amo vi venero e vi riverisco 
vi ricerco in tutte le pinete 
vi ritrovo in ogni cantuccio 
ed è vostra la vita che ho perso. 

Perdendola vi ho compreso perdendola 
vi ho sorpresi perdendola vi 
ritrovo! L’altro lato della pineta 
era così buio! solitario! rovinoso! 

Essere come voi non è così facile; 
sembra ma non lo è sembra 
cosa tanto facile essere con voi ma 
cosa tanto facile non è. 

Vi amo vi amo vi amo vi amo 
sono caduta nella rete del male 
ho le mani sporcate d'inchiostro 
per amarvi nel male. 

Cristo non ebbe così facile disegno 
nella mente tesa al disinganno 
Cristo ebbe con sé la spada e la guaina 
io non ebbi alcuna sorpresa. 

Candore non v'è nei vostri occhi 
benevolenza era tanto rara 

635 



scambiando pugni col mio maestro 
mai v avrei trovati. 

Vi amo? Vi amerei? Tante cose 
nel cielo e nel prato ricordano 
amore che fugge, amore che scappa 
dietro le case. 

Dietro ogni facciata vedere quel 
che mai avrei voluto sapere; dietro 
ogni facciata vedere 
quel che oggi non v'è. 
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Cambiare la prosa del mondo, 
il suo orologio intatto, 
quel nostro incorniciare le giostre 
faticose di baci. 

Hai inventato di nuovo la luna, 
é una povera isola 
ti chiama con contingenza disperata 
imbastardita dalle lunghe cene. 
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(a Pier Paolo Pasolint) 

E posso trasfigurarti, 
passarti ad un altro 
sino a quell’altare 
della Patria che tu chiamasti 
puro... 

E wé danza e gioia e vino 
stasera: — per chi non pranza 
nelle stanze abbuiate 
del Vaticano. 

Faticavo: ancora impegnata 
ad imparare a vivere, senonché 
tu tutto tremolante, t’avvicinavi 
ad indicarmi altra via. 

Le tende sono tirate, il viola 
dell’occhio è tondo, non è 
triste, ma siccome pregavi 
io chiusi la porta. 

Non è entrata la cameriera; 
è svenuta: rinvenendoti morto 
s’assopi pallida. 

S’assopi pazza, e sconvolta 
nelle membra, raduna a sé 
gli estremi. 

Preferii dirlo ad altra infanzia 
che non questo dondolarsi 
su arsenali di parole! 
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Ma il resto tace: non odo suono 
alcuno che non sia pace 
mentre sul foglio trema la matita 

E arrossisco anch’io, di tanta esposizione 
d’un nudo cadavere tramortito. 
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Il colore che torna dal nero 
al verde d’un prato affamato 
fiori scesi git tranquilli 
posano per gli artisti 

guardandomi girare tranquillamente 
per le strade a volte bianche. 
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Il borghese non sono io 
che tralappio d’un giorno all’ 
altro coprendomi d’un sudore 
tutto concimato, deciso, coinciso 
da me, non altri —o se soltanto 

d’altri sono il clown faunesco 
allora ingiungo l’alt, quella 
terribile sera che non vi 
fu epidemia ma soltanto un 
resto delle mie ossa che 
si rifiutavano di seccarsi 
al sole. 

Non v'è sole che non sia 
lumière, (e il francese è 
un par terre) quando cangiando 
viste, cangiasti forme, anche 
nel tuo nostalgico procedere 
verso un’impenetrabile morte. 

Nel verso impenetravi 
la tua notte, di soli e luci 
per nulla naturali, quando 

l’elettrico ballo non più 
compaesano distingueva tra 
chi era fermo, e chi non 
lo era. Difendo i lavoratori 
difendo il loro pane a denti 
stretti caccio il cane da 
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questa mia mansarda piena 
d’impenetrabili libri buoni 

per una vendemmia che sara 
tutta l’ultima opera vostra 

se non mi salvate da queste 
strette, stretta la misura 
combatte il soldo e non v'è 

sole ch’appartenga al popolo! 

2° 

Quando su un tank m’avvicino 
a quel che era un tango, se 

la misericordia era con me 
quando vincevo, o invero 

se la tarda notte non fosse 
ora ora di mattino, io non 

scriverei più codeste belle 
note! — Davvero mi torturi? 
e davvero m’insegni a non 
torturare la mente in agonia 

d’altri senz’agonia, ma mancanti 
al sole di tutti i splendidi 
soldi che hai riconosciuto 
nella Capitale del vizio 

che era Roma? E tu frassine 
oh lungo fratello d’una volta 
chiamato Pierpaolo, un ricordo 

soltanto ho delle tue vanaglorie 
come se in fondo fosse l'ambizione 
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a gettar l’ultimo sguardo 
dall’ultimo ponte. 

cD 

questa notte con spavaldo desiderio 
scesi per le praterie d’un lungo fiume 
impermeato d’antiche abitudini 
ch’al dunque ad un segnale indicavano 

melma, e fiato. Solo sporcizia 
si, vidi dall’ultimo ponte, dubitando 
d’una mia vita ancora rimasta al 
sole, non per l’arrosto ma per 

il fuoco è buona: se a tutti divenne 
già prima ch’io nascessi indifferente 

la mia buona o cattiva sorte, dall’altr’angolo 
che non da questa visione crematorizzata 

dalla mia e vostra vita terrorizzata 
se resistere dipende dal cuore 

piuttosto dalle sottane s’arrota 
la Mistinguette, la vita sberciata 
per un attimo ancora, se sesso 
è così rotativo da apparire poi 

vano a questo recitativo che mi 
faceva passare per pazza quando 
arroteandomi dietro ad ogni scrivania 

sorvegliavo i vostri desideri d’essere 
lontani dalla mia, rotativa nella 
notte specchiata nel lucido del 

vetro che copre le vostre indifferenze 
alla mia stralunante morte. 
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4. 

Per chiarire il concetto 
mi distinsi poi, non prima: 
mentre voi vi facevate la 
toletta, toilette nel dormitorio 
più colto dei vostri sogni. 

Perché sognate che straripi 
il fiume di questa nostra 
(o è mia) vita che non ha 
quei bordi giganteschi che 

sognavate prima d’estinguere 
l’arte pittorica della mia 

gioventù così attenta a 
seguirvi che vi perse di 
vista, non superandovi ma 
non adorandovi più, come 
voi dei della mia immaginazione 
fantasia che ora non è più 
realtà, m’aveste messa da 
parte per un vostro fabbisogno 

ch’io non compresi più, osservandovi 
digiunare platealmente, spargendo 

un falso odore di rettitudine 
magnifica la sorte progressiva 

ch’io ebbi dai vostri occhi 
dipinti di blu. 

da 

Non stancarsi, non spalmarsi 
di quel sole che oramai non 
ho visto più: da quando tu 
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mi licenziasti m’abbevvi 
di té, quale é il colloquio 
ripido di cui mi ricordavate 

sostenendone la tesi, s¢pping, 

or drilling, sollevando insomma 
il labbro la tazza al mento 

che contiene ogni vostra 
parola alle vostre memorabili 
cause, ch’io ancora tengo 
strette al mio arso cuore 

che ora quasi dubitativo 
anota, che voi m’abbandonavaste 
non per me, ma per voi. 

6. 

Se risentimento ha per causa 
questa lunga campagna militare 
per forza v’aggiungo ch’era 
nel mio sogno una intera 
visione del vostro dipinto 
non di difficoltà di rosa 
ma come se fosse, nell’esistenza 
di qui, l’alloro che morale 
m’aveva ingiunto a dirmi 

ch’io sono tra i grandi e 
nascondo perfino il piccolo 

di tra i miei sospetti ora 
stretti ora larghi, sulle 

vostre mancerie d’una volta 
per scherzo ci sputavate sopra 
qual è la guerra a cui m’ingaggiaste? 
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se nel vedervi tutti stesi 
in un grano di turco, la 
nel campo di fieno non secchito 
dalla pioggia io vi mangio 

era per meglio appropriarmi 
delle vostre giuste lezioni 

che lesinavano il tocco alla 
bocca che ora non sente il 

vostro odore di santità politica 
nel campo, dove riposo ingiunta 
dal massacro a massacrarmi 
come voi, nei desideri intensi 
curvati nel blé, the grass 
che vi fa invidia perché 
è soltanto il grano che 
non si piega mentre mi circonda 
di felici visioni d’un cielo 
non più tanto tetro, anzi 

è primavera o fa quasi caldo 
mentre contemplo il mio unico 

prigioniero mentre voi fate 
alla guerra io mi beo nel 
sole, difesa da rami distanti 
all’orlo del campo, un infinito 

di secche penzolanti, schiaccio 
col mio corpo la venustà 
lo stile, di questi ultimi 
arrampicatori d’una futura 
celebrità, sognando sempre 
ad occhi aperti quel sogno 
che già c'è, è il cielo nel 

suo azzurro benefico che m’ammicca 
mentre finalmente circondata 
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dai steli d’una pulita polizia 
che era il grano prima che 
lo schiacciassi, io mi difendo 

dal vostro aldila che non 
è su codesta terra che l’ha 

gia mangiato mentre io mi 
stendevo sui steli piatti 
nelle lunghezze appariscenti 
dei loro confratelli ben 
più saccenti nell’oscurare 
quel volto, quel corpo, ora 

il mio, di cui posso a tratti 
obbedire, in vece che al 
vostro. 

Ti 

La terra si fece pulita come 
il rospo che attaccando briga 
si distinse per il suo accattivante 
morso. 

Languore d’estate è sognato 
d’inverno: i vostri inverni 

non bruciano di quel inchiostro 
ch’io tengo in mano per poi 
macchiandomi le vostre dita 
io congiunsi in più forte 

abbraccio dei congiunti. 
Se sale e scende la luna deve 
essere perché, inufficiale 

s'è distesa sul prato che 
non fiorisce mai, quando 
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il grano è secco è anche 
pieno di terriccio, la polvere 
che sale su pel naso non 
è nauseabonda — è sola competizione 

con questo mio cuore d’erba 
che vi fa furenti contro 

questo arguire travasata 
d’una gioia ridotta al suo 

minimo. 

8. 

Si farà quel suo pane quando 
l’avra travasato d’una setola 
all'altra — sull’altipiano v’era 
il ripiano su di cui giaceva. 

Tarda tornavo alle parole che 
mi sfuggivano; bloccata la promessa 
d’un semplice linguaggio, il 

languire era per esteso una fiaba 
d’innocenza nella solitaria trovata 

d’un riposo in piena aria, fingendo 
di non essere massacrata da voi; 
ognuno ha il suo obbligo e il 

mio era, o non è di non morire 
per quelle mire con mitra che 
avete spianato tutte contro questo 

mio muro d’un più alto silenzio 
di cui mai immaginavate la portata 
scherzosa ora che spiombano finte 
bombe sul naso della gente, finto 
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rumore non per un bel niente, 
quando v’é la guerra si aspetta 
e si spera, se sperare si pud 
in questa giardiniera d’un agente 

non in borghese ma con solenne 
gesto, rimpalmava il sospetto 

d’una più orrida fine che infinitamente 
si sposta, nella lontananza ora 

vedo un futuro, é fatto di questa 
gente che proprio non ne sa niente. 

9: 

Creandoselo, il futuro, in maniera 
congeniosa, lo ripulì dal vuoto 
orrore d’un vuoto traditore, che 
s'era finto travaso d’una verità 
eterna, che se non parte io non 

posso restare tra i vivi non la 
miccia o minaccia che voi mi 
sognavate, ma invece mite prete 
di mite piccola, borghesia in 
lutto, mentre tutto, rassomiglia 
a questo pianto in lutto. 

e durevole fu l’estate in questo 
campo in lutto, mentre il giallo 
non era che il grigio-giallo dipinto 
come nella terra e irreale colore 
prendeva perfino il piacere di 

stare Jì steso su terra. Quando 
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con ginocchi non più piegati per 
malinconia raggiunsi il giocolare 
campo d’erba fiato e grano in 
abbondanza è quasi, come s’avessi 
io dipinto quel campo, che tutti 
credono pace e infatti è vinta. 

Corre sul filo la notizia o è 
solo mio, il campo, il grano, 
la terra nascosta dai turchi o 
sono i steli che fina parola 

còlta m’ispirarono realtà vagabondando 
d’un ostello all’altro. 

10. 

Se permisi al mio ginocchio di 
toccare la terra, fu con il permesso 
del granoturco che s’inchinò 
al mio passaggio non obbligatorio 

d’una solare necessità d’infischiarmene 
di tanto in tanto di tutto ciò 
che non è terra e sole e grano 
e pittoresca viltà, o riposo con 
le gambe non all’aria ma stese 

nel ventre di quel pittorico 
campo fatto d’altri, il loro 

suicidio con la terra ben cotta 
contro o sopra o sotto quegli 
steli, tappeto garantito se te 
lo immagini, coprente la terra 

che non più coinvolgi. Pistola 
non hai né puoi bucarti la testa 
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come se fosse possibile in questi 
grandi tempi, quando violenza 
fa male perché é benevola e percid 

s irrida di permessi al ridere 
tanto fa la morte quando ti squadra 

non da lontano ma anche da vicino. 
Paesano non langue nell’ombra 
duno stelo, non sono migliaia risposi 
inchinandomi a terra, quasi fosse 
possibile col dorso permissibile 

duramente sottratto all’aria 
alla posizione retta, risi 
quando quel poco sole s’infilò 

sotto altra nuvola che non quella 

che era curva. 

il 

Che è e rimane curva nel salotto 
borghese del campo squadrato 
dal pittore in borghese. Si diradano 
le nuvole ora femminili, ora 
se svolazzano mi credo un mostro. 
Ma nel sacro terrore d’una notte 

insonne, permisi alla sofferenza 
d’allontanarsi per un poco: quando 
giacque partorì un bimbo, si salvò 

cercando un altro gioco che non 
era già di partenza vinto. Ma 

che campo è questo esclamando 
rintronai, sempre con alla bocca 
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penzolante uno stelo, fina erba 
indurita da pioggia e sale della 
terra, che congiunta in adorazione 
mi faceva da benedizione. 

12 

Lo spirito della terra mi muove 
per un poco; stesa o seduta guardo 

non l’orologio; lo tasto e lo 
ripongo al lato della testa, che 

non sonnecchiando ma nemmeno 
pensando, si rivolse al suo dio 

come fosse lui nelle nuvole! Rinfiacchita 
l’infanzia muraria di questi versi 
non sono altro che pittorica immaginazione 
se nel campo di grano rimango 

a lungo stesa a pensarci sopra. 

13: 

Soffiati nuvola, come se nello 
stelo arricciato in mia bocca 
fosse quell’esaltazione d’una 
primavera in pioggia, che é il 
grigio che ora è era appeso nell’aria... 

Quando vinti ci si esercita in 
una passione, d’ingaggiarsi per 
altri versi che non questa miopìa 
non si sente l’uomo che è donna 
coi pantaloni piuttosto sul grigio 
che se non fossero al dunque lavati 
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per quel forzato amore che é 
la detronizzazione: quando vinta 
rispécchiati nella vittoria, che 

è l’indifferenza per tutto ciò 
che riguarda la Storia, di quell’ebete 
femmina ingaggiata per una storia 

d’amore di cui mi racconterai 
pur ancora un’altra volta, quando 
l’avrai vista storta. E se paesani 
zoppicanti sono questi versi è 

perché siamo pronti per un’altra 
storia di cui sappiamo benissimo 

faremo al dunque a meno, perso 
l'istinto per l’istantanea rima 

perché il ritmo t’aveva al dunque 

già occhieggiata da prima. 
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Fra le stanze che oscuravano la mia viltà... 
Fui, volai, caddi tremante nelle 
Gelosa dello spazio che ti contiene 
Genuine genuflessiont... 
Giocavo volentieri con l'invidia! Sentivo la nascita 
Gli angioli che non sanno cadere, gli eserciti che non 
Hanno fuso l’ordigno... 
Hanno trovato stracci bianchi... 
Ho distinto tra la vostra morte e la mia 
Ho distolto ogni luce 
Ho lasciato in giro la gente... 
Ho nella stella nera del mio destino 
Ho sognato libidini... 
Ho sognato visite di parenti 
Ho venti giorni 
Ho visto il cielo... 
I bambini d'inferno crescevano sporadicamente... 
I bambini sono i padroni del paese 
i canali linfatici... 
I fiori vengono in dono... 
i giovani, le loro rose 
il carrubo dei tuoi pensieri si 
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Il cielo caprino che curvava le suole 
Il colore che torna dal nero 
Il condominio pagava la sua parte di rancore ed 

accomodava 
Il corso del mio cammino era una delicata fiamma 
Il Cristo (Pasqua 1971) 
Il Cristo trainava (sotto della sua ombrella) (la sua 

croce) un 
Il cuore pensa: nulla può fermarlo dal pensare 
Il dialogo... 
Il fiore strampalato che ero io provvedeva al caso... 
Il fratello della signora digiunava a poco prezzo 
Il freddo fa paura... 
Il fuoco s’arramptca... 
Il perché delle bufere... 
Il portanome di questa lettera bizzarra 
Il sesso violento come un oggetto... 
Il soggiorno in inferno era di natura divina 
Il sole a scatti... 
Il sole brillava ed era una grande cafonata il suo 
Il tuo biondo cenere 
Il tuo sorriso ambiguo curvava ogni mia speranza 
Impromptu 
Inesplicabile o esemplare 
Infra le fatiche de la mia giornata... 
Ininterrotta la mano guida... 
Innesto nel vivere 
In preda ad uno shock violentissimo, nella miseria 
In questo deserto dell'anima... 
Insonnia 
In una camera d'albergo... 
In un incontro stanco... 
Jo giocavo le mie ultime mille lire su d'un 
Io non so se la tua pelle liscia e bianca è contesa dai 
«lo pot son un tipo che non son rancorista» e 
I quattro contadini spostavano la rete... 
i rapporti più armoniosi e i rapporti più dissonanti... 
I tuoi occhi di ceramica, le tue membra lussuose 
I vostri squisiti confetti consolano 
La farfalla che nei tuoi occhi si schiuse 
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l'alba a rintocchi cade 
L’alba si presentò sbracciata e impudica; io 
La libellula 
La mente che si frena e si determina è un bel gioco 
la mia fresca urina spargo 
La mia vita si salvò per un retrograde amore... 
La mistica del cervello. La luce del demonio... 
L’amore che ci divide... 
L'amore irrobustiva la sua anima... 
L’amore permettendo mi stendevo molto carina su del letto 
La notte era una splendida canna di giunco 
La passione mi divorò giustamente 
La pazzia amorosa non è che un stella filante nel deserto 
La porta del dolore s'apriva. Senz'occhi prevedevo 
La severa vita dei giustiziati... 
La stanchezza riposava su due guanciali e la notte era 
La tua buia fronte 
La tua debolezza è la mia vittoria. Perché la tua vita 
La tua faccia indelebile sulla carta 
La tua invisibile faccia pernottava nella cabina 
L’automa che disfaceva le giornate era la pallida 
La vaccinazione, quel mio scrivere 

la vita è un largo esperimento per alcuni... 
Le Chinois à Rome (1955) 
Le ingenue case, è meglio che Dio rimanga 
“Lentement, et tres tendrement, quoy que mesuré”. 
le pinze di domani, accendono in gorghi 
Le rondinelle giocavano molto dolcemente al disopra dei 
Le sentinelle al di là dei ponti... 
Le sterilizzazioni della realtà 
Lettera 
Le tue acquerelle scomponevano la mia mente 
Le tue mani bianche . 
Libertà di perdersi nel rotto callo... 
l’iddio che brucia tutto tra furgoncino e la pietà, il 
L'immaginazione torturata... 
l’inaccettabile realtà 
L’infelice luna si chino piangente 
L’inferno della luce era l’amore... 
L'ironia un ginocchio ancora più duro 
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Lo sdrucciolo cuore... 
Luce sulla tua testa cade incerta, ma 
Lui non vuole ch'io metta in risalto... 
Madre da gli occhi sconvolti il 
Ma in me coinvenivano montagne... 
Ma perché la fiera della vanità tiene così lontano 
Mare del bisogno, Cassandra 
Ma se la morte vinceva era la corrosione... 
Ma se nell'amore io intravvedevo un barlume di gioia... 
Ma tu non ritornavi: giacevi semidistrutto 
mentre con la testa in fiamme 
Mentre mi avvicinai... 
Mi batte la testa, nella pensione... 
Mi costa molto meno fatica... 
Mi immischiai di nuovo 
Mille, piccoli oggetti... 
Mio angelo, 10 non seppi mai... 
Molle riverbero... 
Monolitica spendevo i soldi in tutte le direzioni. Monocorde 
Moristi anche tu... 
My Clothes to the Wind (1952) 
Negli alberi fruttiferi della vita si 
Nei contorni della vita risiedevano le pulchre abitudini 
Nel delirio di una piccola notte d'estate to tramavo 
Nell'antica Grecia vi erano fiori d'andalusa. Tu non fischi 
Nella sola immaginazione 
Nelle cene distillate 
Nell’elefantiasi della giornata si conduceva un rapido 
Nelle sue cavalle la luce 
Nel letargo che seguiva l'ingranaggio dei 
Nell’incolore vento risuonava la campana del prete che 
Nell’intendimento del tuo verso vi era il mio verso insonne 
Nel mondo delle idee non vi era nessun pianto... 
nel nordico 
Nel selciato uguale 
Nel tappeto di Balzabar era la rinascita. Nell’ombra 
Nel tuo occhio sornione io scorgevo l'irrepetibile 
Nessuno 
Neve 
Neve 1973 
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Non da vicino ti guarderò in faccia, né da 
non deve cadere... 
Non è vero che correndo... 
Non porto il formaggio con me... 
Non questo supplizio 
Non resisti a quest'inverno 
Non so se di tra le pietre spuntate de la indifferenza 
Nota (1967-1968) 
Note che sorgono abissali dalle frange 
Notte, labirinto sorteggiato 
nullo 
Nuvoli a ritroso 
October Elizabethans (ottobre 1956) 
o dio che ciangelli 
oh il tabacco si spiuma in candidi 
o mio fiato che corri lungo le sponde 
O rondinella che colma di grazia inventi... 
Ossigeno nelle mie tende... 
Palermo ’63 
Parole nude sul tronco dell'albero, nuda 
Parole pacifiche 
Perché cercavo essere chiara... 
Perché iddio (to) mi perdonasse era necessario 
Perché il cielo divinasse la tua ansia di morire 
perché io non voli, purché tu non 
Perché non spero tornare giammai nella città delle bellezze 
perché non ti posso dire che sono brava... 
Perdona le colpe... 
Perdonatemi perdonatemi perdonatemi 
per Gianfranco 
Per gli grandi dei traditi to scendevo... 
Per il midollo del tuo cranio che esercita passioni 
Per il parolato ch'io fui domando d'esser viva... 
Per la fibra dell’universo che rifiuta di cadere ad ogni 
Per l'amore che ti portavo tu vedevi chiaro... 
Per l'ansia che nasceva in me dal tuo tesoro io con molte 
Per la riviera dei tuoi pianti bagnavo un intero tappeto 
Per la tua pelle olivastra per la tua mascella cadente 
Per le cantate che si svolgevano nell aria... 
Permettimi catene d'indulgenza... 
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Per tutto l'inverno che fu come un gelo tra le 
Per un incontro casualmente inteso mi innamorat 
Per una impossibile gagliarda esperienza 
Pietre tese nel bosco... 
Pini hanno mare accanto... 
Pistola levata infallibile sul mio ritorno in patria 
Porta la tua gioia ad un altro mercante... 
Poter riposare nel tuo cuore, nel tuo fuoco 
Praticamente imbestialita... 
Prendevo la spada e gridavo: fuori di quà cuorleone 
Primavera, primavera in abbondanza 
Prime Prose Italiane (1954) 
Prontezza di riflessi... 
Propongo un incontro col teschio 
proprio prima... 
Provenienza di caotchuc 
Psicologicamente adempiente... 
Puntando le dita sul terriccio 
Quale azione scegliere... 
Quando le fitte al cuore ti appagano 
Quante stelle fitte... 
Quanti campi che come spugna... 
Quanti rami hanno gli oliveti... 
quel mattino dopo... 
Quello scorrere primario... 
Quello stormire violento di uccelli, quel loro vezzoso 
Questa sirena che è una dolce cantante... 
Questi uccelli che volano 
questo è il mare oggi 
Questo giardino che nella mia figurata 
Questo gioco 
Questo odio nelle facce... 
Questo trovare la via... 
Rimai, verso una proda 
Riposo il capo 
Risposta 
Roberto, chiama la mamma, trastullantesi... 
Rosa ripulita 
Salpa la tua pietà per altre sponde ridi ancora di Jesu 
Sanatorio 1954 
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sapersi molto vicini... 
Sciopero generale 1969 
Sebbene fosse in me il travaglio più rapido... 
Se dal digiuno della rabbia così frescamente mi risollevai 
Se dalla bocca degli arcangioli cadevano parole amare 
Se dalla valigia dell’incognita sortiva una scatola 
Se dalle tue lunghe agonie e dai miei brevi respiri 
Se dalle tue protese braccia scorgevo un’altra irrequietudine 
Seguito dalle mosche, credendomi 
Se hai da nutrire il tuo sangue 
Sei nel mio petto... 
Se io volevo fiorire sfiorivo... 
Se la colpa è degli uomini, allora che Iddio venga 
Se l’anima perde il suo dono allora perde terreno... 
Se la parola altrui è fonte di disonore... 
Se mai nella mia mente disperazione 
Sempre agonizzante egli traspariva fra dei suoi fratelli 
Se nel divino amore vi è chi paga la strada... 
Se nella luce che fioriva i passi ai grandi garzoni... 
Se nella notte s' accendeva un faro, allora addio promessa 
Se nella notte sorgeva un dubbio... 
Se nel tuo frapporre fra me e te una incauta domanda di 
Se non è noia è amore. L'intero mondo... 
Senza di te 
Senza un goccio... 
Senza vincere... 
Se per il caso che mi guidava io facevo capriole... 
Se per il tuo lungo bisbiglio io mi allontanavo da 
Se per il tuo occhio ironico io intravedevo la speranza 
Se per l'ansia che io avevo di te perdevo i portafogli 
Se per un canto perduto io non riuscivo... 
sereno il suolo mi rendeva 
Se sinistramente...  . 
Se Soraya non ha avuto quel bambino, non è certo per 
settanta pezzenti e una camicia... 
Se tu suoni un flauto troppo puramente entro i boschi 
Severamente frustrata nelle mie ambizioni 
Severe le condanne a tre... 
Se vuoi, non so, se puoi, riaccendere la miccia 
Siamo nella verde ombra... 
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Simile ad un pugnale si levava il grido della gentilezza 
Simone batté la lingua succhiò il vento entro i 
Si staglia netto il campo, e il 
Soffiava la fame... 
Sollevamento di peso e particolarità della sorte 
Solo i fatti... 
Solo perché... 
Son così sola, e ti amo tanto, il vento morde 
Sortono gli angioli 
Sospirante era la guerra condotta con armi false. 

La Macedonia 
Spazi metrici 
Speranza che non nasci delusa 
Sporca di sangue tutta la sua tuta sembra 
Sterco di animale... 
Stesa a terra pugnalavo il mio miglior amico... 
Stona la vita 
Sul comignolo riposa la notte annegata nel suo 

proprio splendore 
Sul piano puramente umano, come se.. 
Supporsi interamente distrutti... 
Sventravo il nodo della questione ma mi si ribatteva 
Tende rivoluzionarie... 
Ténere crescite mentre l'alba s’appressa... 
Tento un mercato... 
Tirannia dei rapporti; assoluto 
Ti vendo i miei fornelli, pot li sgraffi 
Tu con tutto il cuore ti spaventi 
Tu non eri morto; eri soltanto vivo 

Tu non eri pronta 
Tu non ricordi le mie dorate spiagge... 
tu non sat quale oscuro precipizio 
Tu non vivi fra queste piante che s'attorcigliano 
tuo motivo non urlare, dinnanzi alla 
tu rubi da anni l'antico ereditaggio 
Tutte le porte chiuse: ma ti vedo, arraffare 
Tutto il mondo è vedovo se è vero che tu cammini ancora 
Uccelli gradevoli sui tetti... 
Una pace che bisbiglia, t'ho trovato 
Una pulita notte. Permanente la luce... 
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Una roccia sudata: ho tentato tutti i 
Una rosa di candidati al trono... 
Una solitudine quadrata 
Una tua faccia... 
Una volta raggiunto lo scopo 
un blu che non è nemmeno blu... 
Un'esile vocina: basta aprire appena il battente 
Un foglio verde o arancione... 
Un mare blu... 
Un orrore di bombe... 
Uno strepitare svelto... 
Un pianto nella bocca che nemmeno 
Un piede per terra, pot tu sollevi il piede... 
un sole celeste, una irrorazione di grumi... 
Vedevo nell'ora più oscura... 
Vento che ha viscide tracce... 
Vento d'Oriente... 
Verde ramo infuso... 
Viene 
Vittoriosi d’un nulla nel nulla... 
Vorrei donarti 
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del tuo oh nulla è il mondo e nulla... 
Non da vicino ti guarderò in faccia, né da 
nullo 
E le pallide 
Fui, volai, caddi tremante nelle 
O rondinella che colma di grazia inventi... 
Lui non vuole ch'io metta in risalto... 
Certe mie scarpe strette, sì vilmente... 
Cos’ha il mio cuore che batte sì soavemente 
e se la luna intensa si ripiglia le sue corna 
o mio fiato che corri lungo le sponde 
Questi uccelli che volano 

. l'alba a rintocchi cade 
le pinze di domani, accendono in gorghi 
ob il tabacco si spiuma in candidi 
tu non sat quale oscuro precipizio 
il carrubo dei tuoi pensieri si 
Madre da gli occhi sconvolti il 
E chi mi può garantire tu non sei uno di quelli 
l’iddio che brucia tutto tra furgoncino e la pietà, il 
e cosa voleva quella folla dai miei sensi se non 
la mia fresca urina spargo 
sereno il suolo mi rendeva 
Quello stormire violento di uccelli, quel loro vezzoso 
perché 10 non voli, purché tu non 
i rapporti più armoniosi e i rapporti più dissonanti... 
Simone batté la lingua succhio il vento entro i 
tu rubi da anni l’antico ereditaggio 
o dio che ciangelli 

Variazioni 
(1960-61) 

Se nella notte sorgeva un dubbio... 
Per le cantate che si svolgevano nell aria... 
Dentro della grazia il numero dei miei amici... 
Stesa a terra pugnalavo il mio miglior amico... 
Contiamo infiniti cadaveri. Siamo l’ultima specie... 
Contiamo infiniti morti! la danza è quasi finita! la morte 
Se l’anima perde il suo dono allora perde terreno... 
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Dopo il dono di Dio vi fu la rinascita. Dopo la pazienza 
Ma se la morte vinceva era la corrosione... 
Se nella notte s'accendeva un faro, allora addio promessa 
Contro del magazziniere si levava il grido dell’incoscienza 
In preda ad uno shock violentissimo, nella miseria 
Fra le stanze che oscuravano la mia viltà... 
La mistica del cervello. La luce del demonio... 
All'insegna del Duca di Buoninsegna, il duca guidava 
La mente che si frena e si determina è un bel gioco 
Per il parolato ch'io fui domando d'esser viva... 
Cavallerescamente io montavo le regioni di dionisio, ma 
Se Soraya non ha avuto quel bambino, non è certo per 
Con un conto in banca essa ripleniva le sue tasche bucate 
Nei contorni della vita risiedevano le pulchre abitudini 
Il soggiorno in inferno era di natura divina 
La mia vita si salvò per un retrograde amore... 
Prendevo la spada e gridavo: fuori di qua cuorleone 
I bambini d'inferno crescevano sporadicamente... 
Il condominio pagava la sua parte di rancore ed accomodava 
Simile ad un pugnale si levava il grido della gentilezza 
Pistola levata infallibile sul mio ritorno in patria 
Ma in me coinvenivano montagne... 
Nel tappeto di Balzabar era la rinascita. Nell’ombra 
Combinata la rima volava l'albergo... 
Contro del re dell'universo gridavano anacoreta e 
L'inferno della luce era l’amore... 
L’alba si presentò sbracciata e impudica; io 
L’automa che disfaceva le giornate era la pallida 
Dentro della preghiera rimava ancora il prete con la 
Contro d’ogni impero imperava un bisogno d'ordine... 
Contro di ogni malattia svegliavo gli orologiai ma nulla 
Per la tua pelle olivastra per la tua mascella cadente 
Nell’intendimento del tuo verso vi era il mio verso insonne 
Il fiore strampalato che ero to provvedeva al caso... 
Questa sirena che è una dolce cantante... 
Se io volevo fiorire sfiorivo... 
Se per il caso che mi guidava to facevo capriole... 
L'amore irrobustiva la sua anima... 
Io giocavo le mie ultime mille lire su d'un 
Perché il cielo divinasse la tua ansia di morire 
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Nel letargo che seguiva l'ingranaggio dei 
Se dalle tue lunghe agonie e dai miei brevi respiri 
Che il tempo miserabile consumi me e tutte le mie tristezze 
È forse l'anello della fedeltà che ci 
Non so se di tra le pietre spuntate de la indifferenza 
Infra le fatiche de la mia giornata... 
Perché iddio (to) mi perdonasse era necessario 
Per la fibra dell'universo che rifiuta di cadere ad ogni 
Ma se nell'amore io intravvedevo un barlume di gioia... 
Una rosa di candidati al trono... 
Negli alberi fruttiferi della vita si 
Nel mondo delle idee non vi era nessun pianto... 
Se dalle tue protese braccia scorgevo un’altra irrequietudine 
Ma perché la fiera della vanità tiene così lontano 
Porta la tua gioia ad un altro mercante... 
Dentro della ripida cella del Signore cantavano inni 
Se dalla bocca degli arcangioli cadevano parole amare 
Se la colpa è degli uomini allora che Iddio venga 
Giocavo volentieri con l'invidia! Sentivo la nascita 
Gli angioli che non sanno cadere, gli eserciti che non 
Se tu suoni un flauto troppo puramente entro i boschi 

Accuso la stanchezza ma la precisione m’afferra... 
E il parco si stendeva molto tranquillo nella penombra 
Se per l'ansia che io avevo di te perdevo 1 portafogli 
La tua debolezza è la mia vittoria. Perché la tua vita 
Cadevano tutte le storie dei martiri e cadeva la mia precoce 
Sospirante era la guerra condotta con armi false. 

La Macedonia 
La pazzia amorosa non è che un stella filante nel deserto 
Era potentissima la sua gioia. Era davvero un peccato 
Il Cristo trainava (sotto della sua ombrella) (la sua croce) un 
Il sole brillava ed era una grande cafonata il suo 
Salpa la tua pietà per altre sponde ridi ancora di Jesu 
Con la pietà cadevo disfatta con la noia vincevo 

ogni desiderio 
Se nel divino amore vi è chi paga la strada... 
Per l’amore che ti portavo tu vedevi chiaro... 
Per l'ansia che nasceva in me dal tuo tesoro io con molte 
Se nel tuo frapporre fra me e te una incauta domanda di 
Monolitica spendevo i soldi in tutte le direzioni. Monocorde 
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Nelle sue cavalle la luce 
Se per il tuo occhio ironico to intravedevo la speranza 
Se per un canto perduto io non riuscivo... 
Entro della cella di tutte le bontà rimava splendidamente 
Sul comignolo riposa la notte annegata nel suo 

proprio splendore 
Nell’incolore vento risuonava la campana del prete che 
Contro dell'erba tramavo inganni e ingiurie e 

a nessun costo 
E l'inno che s'innalzava in me era il tuo occhio 
L'amore permettendo mi stendevo molto carina su del letto 
Le rondinelle giocavano molto dolcemente al disopra dei 
Se non è nota è amore. L'intero mondo... 
Avrei voluto dipingere ma la strada era piena di gente 
Se dal digiuno della rabbia così frescamente mi risollevai 
Se per il tuo lungo bisbiglio 10 mi allontanavo da 
Per la riviera dei tuoi pianti bagnavo un intero tappeto 
Se dalla valigia dell’incognita sortiva una scatola 
I quattro contadini spostavano la rete... 
Sempre agonizzante egli traspariva fra dei suoi fratelli 
Contro dello emisfero morto lanciavo sassi nell'acqua... 
Contro ogni tentativo della sorte suonava una freccia 

imbiancata 
Contro degli dei brandivo una piuma. Brandivo a vuoto 
Se nella luce che fioriva i passi ai grandi garzoni... 
Nell'antica Grecia vi erano fiori d'andalusa. Tu non fischi 
La stanchezza riposava su due guanciali e la notte era 
Colma di ansie tributarie rinascevo a miglior vita... 
Dentro della gloria scappava il fumo delle mie malinconie 
Se la parola altrui è fonte di disonore... 
Sebbene fosse in me il travaglio più rapido... 
Nell’elefantiasi della giornata si conduceva un rapido 
Convinta d'esserti fedele tradivo in me la gioia e 
Cercatemi e fuoriuscite 
Per gli grandi dei traditi io scendevo... 
Con una voglia di mangiare pietre... 
Il fratello della signora digiunava a poco prezzo 
Perché non spero tornare giammai nella città delle bellezze 
La tua invisibile faccia pernottava nella cabina 
Io non so se la tua pelle liscia e bianca è contesa dai 
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Nel tuo occhio sornione io scorgevo l’irrepetibile 319 
I tuot occhi di ceramica, le tue membra lussuose 320 
Per tutto l'inverno che fu come un gelo tra le 321 
Sventravo il nodo della questione ma mi si ribatteva 322 
Nel delirio di una piccola notte d'estate io tramavo 323 
Per il midollo del tuo cranio che esercita passioni 324 
Il tuo sorriso ambiguo curvava ogni mia speranza 329 
La porta del dolore s'apriva. Senz'occhi prevedevo 326 
Con tutta la candida presunzione della mia 224 
La farfalla che nei tuot occhi si schtuse 328 
Severamente frustrata nelle mie ambizioni 329 
Mare del bisogno, Cassandra 330 
Per un incontro casualmente inteso mi innamorai 331 
Il corso del mio cammino era una delicata fiamma 332 
Tutto il mondo è vedovo se è vero che tu cammini ancora 333 

Allegato 
Spazi metrici 

(1962) 

Spazi metrici 337 

SERIE OSPEDALIERA 

1963-1965 

Per una impossibile gagliarda esperienza 345 
settanta pezzenti e una camicia... 346 
Due scimmie solcarono l’anima... 347 
Severe le condanne a tre... 348 
L’infelice luna si chino piangente 349 
Le tue acquerelle scomponevano la mia mente 350 
un sole celeste, una irrorazione di grumi... 351 
Il sesso violento come un oggetto... 352 
Facce appese, bronzi al muro... 353 
5 poesie per una poetica 

1) Permettimi catene d'indulgenza... 354 
2) Praticamente imbestialita... 355 
3) Perché cercavo essere chiara... 356 
4) perché non ti posso dire che sono brava... 357 
5) Una pulita notte. Permanente la luce... 358 
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Sollevamento di peso e particolarita della sorte 
Il cielo caprino che curvava le suole 
la vita è un largo esperimento per alcuni... 
“Lentement, et tres tendrement, quoy que mesuré” 

1) Tirannia dei rapporti; assoluto 
2) Quando le fitte al cuore ti appagano 

Risposta 
Le sentinelle al di là dei ponti... 
Tènere crescite mentre l'alba s’appressa... 
Carta da bollo per gli incendiati... 
Un piede per terra, poi tu sollevi il piede... 
Dita e cervello che rifiutano di obbedire... 
L'ironia un ginocchio ancora più duro 
Di sollievo in sollievo, le strisce bianche... 
Dolcezza dello sguardo e una eventuale 
Dolce caos, un addolcimento visionario 
Questo giardino che nella mia figurata 
Una pace che bisbiglia, t'ho trovato 
a Braibanti 
Il cuore pensa: nulla può fermarlo dal pensare 
Esiste molta gente, e non è tutta in me 
Mi costa molto meno fatica... 
BRUTTA POESIA per TE 
Forse morirò, forse ti lascerò queste 
Sul piano puramente umano, come se... 
«Io pot son un tipo che non son rancorista» e 
E accomodandosi tutto lei piangeva, disperatina 
Attenta alla medusa: un bianco un po’ livido... 
Due tigri nel giardino: di rame un po’ nero 
Che belli papaveri che sono. Spiritualizzano 
Archi di connivenza al mare, Pasqua 
Ti vendo i miei fornelli, poi li sgraffi 
Un pianto nella bocca che nemmeno 
Dialogo con i Poeti 
Cercando una risposta ad una voce inconscia 
Se vuoi, non so, se puoi, riaccendere la miccia 

Poter riposare nel tuo cuore, nel tuo fuoco 
Speranza che non nasci delusa 
Inesplicabile o esemplare 
Sporca di sangue tutta la sua tuta sembra 
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Amarti e non poter far altro che amarti... 
Ma tu non ritornavi: giacevi semidistrutto 
E morire per te è vano: ma più vano ancora 
Son così sola, e ti amo tanto, il vento morde 
Mi batte la testa, nella pensione... 
Un’esile vocina: basta aprire appena il battente 
Tu non ricordi le mie dorate spiagge... 
Luce sulla tua testa cade incerta, ma 
A tratti la tua testa assume un aspetto 

Parole nude sul tronco dell'albero, nuda 
Le ingenue case, è meglio che Dio rimanga 
tuo motivo non urlare, dinnanzi alla 
Avvezza al sogno, al sonno, al sole 
Primavera, primavera in abbondanza 
Si staglia netto il campo, e il 
Di sera il cielo spazia, povera 
Tu con tutto il cuore ti spaventi 
Esiste molta gente, e non è tutta 

C'è vento ancora e tutti gli sforzi 
Faccia nell’erba odori quel poco 
Seguîto dalle mosche, credendomi 
Diana la cacciatrice soleva avvicinarsi 
I bambini sono i padroni del paese 
Una roccia sudata: ho tentato tutti i 
Tutte le porte chiuse: ma ti vedo, arraffare 
Tu non vivi fra queste piante che s'attorcigliano 
Tu non eri morto; eri soltanto vivo 
Attorno a questo mio corpo 
Note che sorgono abissali dalle frange 
Cercare nel rompersi della sera... 

DOCUMENTO 
1966-1973 

proprio prima... 
Non porto il formaggio con me... 
Solo perché... 
Insonnia 
Senza vincere... 
a Renato 
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Vorrei donarti... 
Ossigeno nelle mie tende... 
Pietre tese nel bosco... 
Con la malattia in bocca 
Uno strepitare svelto... 
Ho sognato visite di parenti 
La notte era una splendida canna di giunco 
a Shubert 
Innesto nel vivere 
Questo trovare la via... 
Solo i fatti... 
La vaccinazione, quel mio scrivere 
Accorgendosi di me... 
Vedevo nell'ora più oscura... 
Compianto paradiso... 
Ho visto il cielo... 
Se mai nella mia mente disperazione 
Figlia di un amore... 
Concatenazione di cause... 
Quanti campi che come spugna... 
Quanti rami hanno gli oliveti... 
Sei nel mio petto... 
Perdona le colpe... 
E veleno forzarsi... 
La severa vita dei giustiziati... 
Ininterrotta la mano guida... 
Cerchi una giustizia... 
Quale azione scegliere... 
Finché non diventa vanità... 
Molle riverbero... 
Psicologicamente adempiente... 
L'amore che ci divide... 
Prontezza di riflessi... 
Amore blu e verde... 
Mentre mi avvicinati... 
Un orrore di bombe... 
Nelle cene distillate 
I fiori vengono in dono... 
Provenienza di caotchuc 
Il sole a scatti... 
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con la terra che sembra tremare... 
un blu che non è nemmeno blu... 
Fili programmati... 
Quante stelle fitte... 
Dialogo con i Morti 
Hanno trovato stracci bianchi... 
Un mare blu... 
Libertà di perdersi nel rotto callo... 
Contare i prigionieri... 
Tu non eri pronta 
Vento d'Oriente... 
Ho sognato libidini... 
La tua buia fronte 
In un incontro stanco... 
Ho distinto tra la vostra morte e la mia 
Una solitudine quadrata 
Rimai, verso una proda 
Fiancheggiando il vuoto albero... 
E ho visto che sollevandomi di peso 
Delirai, imperfetta... 
Notte, labirinto sorteggiato 
Pini hanno mare accanto... 
Ab come i merli tacciono... 
Vento che ha viscide tracce... 
Tende rivoluzionarie... 
Fiori denudatt... 
Cavalli consistenti... 
Ed hanno soffici manti... 
Condurre con sé gli impiegati... 
l'inaccettabile realtà 
Hanno fuso l’ordigno... 
Viene 
Una tua faccia... 
questo è il mare oggi 
Anche lui ha impiccato la rivoluzione 
Ho venti giorni 
Quello scorrere primario... 
Il fuoco s'arrampica... 
Il freddo fa paura... 
Verde ramo infuso... 
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non deve cadere... 
Neve 
Mille, piccoli oggetti... 
Collasso 
Mi immischiai di nuovo 
Credete di poter amarmi... 
E una soneria costante... 
Forte nella sua tubercolosità 
L'immaginazione torturata... 
In una camera d'albergo... 
Questo gioco 
Questo odio nelle facce... 
Lettera 
Fermi a un destino... 
Ascolta 
Conversazioni molto sfaticate 
Siamo nella verde ombra... 
Un foglio verde o arancione... 
mentre con la testa in fiamme 
Uccelli gradevoli sui tetti... 
Conati di libertà... 
Gelosa dello spazio che ti contiene 
Mio angelo, to non seppi mai... 
Lo sdrucciolo cuore... 
Senza di te 
Sterco di animale... 
Vittoriosi d'un nulla nel nulla... 
Puntando le dita sul terriccio 
Fosse stato più facile... 
È fiamma di volontà 
La tua faccia indelebile sulla carta 
Non questo supplizio 
Il portanome di questa lettera bizzarra 
La passione mi divorò giustamente 
Propongo un incontro col teschio 
Una volta raggiunto lo scopo 

Stona la vita 
i canali linfatici... 
Alibi a forma di ventaglio 
Campagnano Paese 
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Ho distolto ogni luce 
Genuine genuflessiont... 
Riposo il capo 
Nessuno 
Nella sola tmmaginazione 
quel mattino dopo... 
Cosi nel furore lanciatissima 
C’é come un dolore nella stanza... 
Nuvoli a ritroso 
Nel selciato uguale 
Sciopero generale 1969 
Rosa ripulita 
Le tue mani bianche 
Fiumi in lacrime... 
Le sterilizzazioni della realtà 
Sortono gli angioli 
Dei traditori 
Come se sapessi... 
Senza un goccio... 
Se hai da nutrire il tuo sangue 
Moristi anche tu... 
I vostri squisiti confetti consolano 
Ho lasciato in giro la gente... 
Il perché delle bufere... 
In questo deserto dell'anima... 
Tento un mercato... 
Il dialogo... 
Il tuo biondo cenere 
E amore semplice... 
Se sinistramente... 
i giovani, le loro rose 
Collare di sostegno... 
Come le pietre... 
Supporsi interamente distrutti... 
Non è vero che correndo... 
per Gianfranco 
Soffiava la fame... 
colle di limone... 
Il Cristo (Pasqua 1971) 
Parole pacifiche 
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Facile fare 
Ho nella stella nera del mio destino 
Continenza europea... 
Non resisti a quest’inverno 
nel nordico 
sapersi molto vicini... 
Neve 1973 
E nell’acquedotto 
Corruzione nel giornale... 

_ da DIARIO OTTUSO 
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da APPUNTI SPARSI E PERSI 
1966-1977 

Perdonatemi perdonatemi perdonatemi 
Cambiare la prosa del mondo 
(a Pier Paolo Pasolini) 
Il colore che torna dal nero 

IMPROMPTU 
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Questo volume comprende tutte le maggiori raccolte «italiane» di Amelia 
Rosselli (Parigi 1930-Roma 1996): le opere giovanili in italiano, inglese e 
francese di Primi scritti (1980, ma risalenti al periodo tra il 1952 e il 1963); il 
poemetto La libellula (1959); le raccolte Variazioni belliche (1963), Serie 

ospedaliera (1969) e Documento (1976); il poemetto Impromptu (1981). 
Completano il volume curato da Emmanuela Tandello alcuni testi tratti da 
Appunti sparsi e persi e a suo tempo inseriti nell’Antologia poetica 

pubblicata nel 1987. 

«I lapsus, le contrepéteries, le ambiguità, i corti circuiti semantici e gli altri 

procedimenti utilizzati alle stregua di funzionali errori (suoi o della 

lingua?) “creativi”, continueranno a offrire occasione di ricerca e 

riflessione a nuove leve di critici; ma almeno finora si è stati ben lontani 
dal rendere la piena misura dell’originalità, del vigore e della coinvolgente 
passione che di Lei hanno fatto una personalità eminente nella poesia 
europea del Novecento». 
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